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Première partie
Le complexe de Wotan



Tout livre, même s’il est écrit avec une honnêteté totale, peut toujours être tenu, d’un certain point de vue, comme sans valeur aucune. Et ce, parce qu’en réalité nul n’a besoin d’écrire un livre étant donné qu’il y a bien autres choses à faire dans ce monde.

Ludwig Wittgenstein, cité par Etienne Klein, in Il était sept fois la révolution.
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Première partie
 AUTONUM Prologue

Il y a...quelque cinq cents à six cents millions d'années, la vie, déjà installée depuis trois milliards d'années, « se donnait » les moyens de voir la lumière... d'en​tendre, de sentir.

Puis se fut l'émergenceXE "Emergence" de la conscienceXE "Conscience", événement aussi inouï que la naissance de la vie... Voir, entendre, sentir, mais en des sens nouveaux. Maintenant des entités mystérieuses « habitent » certaines créatures : L'âme, l'esprit…  Il faut probablement être homme pour comprendre ou plus exac​tement prendre conscience de ce cheminement.

Une quasi certitude envahit d'abord tout ce qui « pense » ; il y derrière tout cela une mystérieuse puissance. L'idée d'un démiurgeXE "Démiurge" s'impose à toutes les sociétés qui lente​ment se constituent. Puis les philosophies s'écartant peu à peu des religions constituées, font du démiurge, qui devient « dieu » - ou éclate en dieux divers - une ou des entités insaisis​sables dont on s'efforce, mais pour des raisons peut-être déjà politiques
, de donner des images anthropomorphiques.

C'est encore trop au regard d'une critique de plus en plus sensible aux invraisemblances accumulées par des religions qui rivalisent d'imagination. Comme tout se passe comme si une mystérieuse volontéXE "Volonté", toujours plus forte, agissait depuis le début des temps pour donner à la matière les moyens de se comprendre, de comprendre l'univers, on invente un courant tout aussi mystérieux, que BergsonXE "Bergson" nommera « élan vital », traversant la matière et tendant à réaliser, ce que nous, hommes, rêvons. En même temps, et au cours d'une longue gestation, naissait, ou plutôt se constituait la science.

Conscience se matérialisant en science et philosophie. C'est en fait un sixième sens
 qui émergeait et qui aujourd'hui se développe chez l'homme à une vitesse déconcertante, au regard des vitesses typiques de l'évolutionXE "Evolution" des caractéristiques des espèces vivantes. Nul doute qu'il ne s'agisse là d'une nouvelle aventure de la vie. 

Il y a toujours eu des privilégiés de l'évolution ; voici trois milliards d'années certaines molécules, géantes par rapport à leurs antécédentes pré-biotiques sont dotées du don mystérieux de duplication. Elles échappent ainsi à la dégradation inexorable des édifices moléculaires trop com​plexes
. Des êtres unicellulaires sont dotés d'une enveloppe, se créant ainsi un monde intérieur... des agrégats devien​nent photosensibles... etc. « L'injustice » naît avec les balbu​tie​ments de la vie et s'installe comme principe général de l'évo​lution. Si l'on en croit les théories néo darwiniennes, Il y a les « gagnants » à la grande loterie des mutations acciden​tel​les, ceux qui reçoivent ainsi les meilleures facultés adaptatives, et les autres, condamnés à la dégénérescence et à la mort. Est-il exagéré de dire, qu'aujourd'hui les choses n'ont pas changé ? Plus que jamais n'y a-t-il pas des privilégiés de l’évolution XE "Evolution"? Pour ce qui est l'essentiel de la connaissan​ce, donc de la science
, nous ne voyons plus, nous ne sentons plus nous n'entendons plus les objets, enjeux des discours scientifiques, seules les théories leur donnent une existence. Une existence purement formelle qui est la seule que nous puissions appréhender
. Ce qui, peut-être, peut nous rassurer c'est que nos savants les plus illustres, nos découvreurs, inventeurs de génies, nos visionnaires, ne sont pas autre chose que des « mutants », des précurseurs d'un monde à venir. N'ont-ils pas, comme sixième sens ce qu'étaient, il y a cinq cents millions d'années les premières cellules photosensibles pour l'œil d’aujourd’hui ?
 Sans nul doute, ces hommes voi​ent mieux que nous autres. Mais sont-ils capables de décrire ce qu'ils « voient » ? Ne restent-ils pas incapables de dire claire​ment ce que sont l'espace et le temps ; Incapables, par exem​ple, de décider du nombre réel de dimensions de notre espace
. Incapables de dire pourquoi nous sommes là...pour​quoi il y a quelque chose plutôt que rien...Et pourtant, pour nous autres, esprits vulgaires, ils sont d'essence supérieu​re, puisqu'ils ont accès à la seule vision du monde capable de donner un sens au mot vérité : La vision que donne la théo​rie
.Est-ce faire la part trop belle à la science ? Car les chemins menant à la Vérité sont multiples. Je voudrais, comme la majorité des hommes croire à la multiplicité des che​mins...pouvoirXE "Pouvoir" renier cette foi scientiste, mortelle à plus d'un titre...Mais il est des chemins que l'on ne rebrousse pas. Aveugle qui a cru parfois apercevoir quelque lumière, j’ai con​senti trop d'ef​forts pour accepter de m'être totale​ment trom​pé
.

Naguère encore, la vie, sous toutes ses formes appartenait à la nature. Puis ce fut la naissance de l'homme, l'émergenceXE "Emergence" de la conscienceXE "Conscience" et cette fabuleuse volontéXE "Volonté" de savoir qui s'exerce maintenant contre la nature. Rompue la chaîne (la corde d'or) qui unissait toutes les espèces vivan​tes à la matière, faisant que, dans un vaste cycle, chacun se nourrissait d'un autre, en deçà du bien et du mal. Rupture purement symboliqueXE "symbolique", car l'homme, malgré ses efforts est resté un maillon de la vaste chaîne. Non seulement ses immenses efforts ne l'ont conduit ni très loin ni très haut, mais la ligne de rupture ne s'est pas faite entre l'univers et lui, mais au travers de lui-même. L'homme n'a pas exactement perdu une unité qu'il n'a jamais possédée. Il a perdu l'espoir d'une unité future. Car à n'en pas douter son « sixième sens », en se développant fait naître, depuis quelques millénaires une nouvelle espèce (Je ne dis pas race) Sans doute sommes-nous à l'aube d'un nouvel embranchement scindant l'humanité actuelle, indépendamment des races, en deux espèces, l'une ouverte à de nouvelles visions de l'univers, l'autre constituant un maillon supplémentaire entre l'Homme et les autres espèces déjà infé​rieures ! 
A moins que la facétieuse nature ne décide que ce chemin n'était pas le bon
. Pas de quoi se désespérer ce​pen​dant ; il reste à notre système solaire, trois à quatre mil​liards d'années de bon soleil... le temps de tout recommencer à zéro.

Au moment où se lève le rideau de la tétralogie, les « mutants », qui grâce à leur sixième sens ont pris le meilleur sur toutes les espèces se nomment les « dieux ». Ils ont un maîtreXE "Maître", Wotan 
: Celui-ci est au faîte de sa puissance. Le prix de son ascension a été exorbitant, si bien que l'univers porte déjà en lui les germes de sa destruction. Car c'est lui, Wotan qui a rompu l'ancienne alliance
 symbolisée par la corde d'or...mais n'anticipons pas...! 

II

Concept au cœur de la pensée moderne la communi​cation justifie amplement l'importance qu’on lui donne. Mais cet intérêt soudain pour ce qui est à la base de la constitu​tion de toute société
 révèle une extraordinaire contradic​tion​ : Alors que les techniques de communicationXE "Communication" ne cessent de progresser à pas de géant, l'isolement des individus devient de plus en plus dramatique
. Communiquer, ce n'est pas seu​le​ment échanger des signes. Encore faut-il que ces signes soient porteurs de sens, et autant que possible, d'un sens déchiffra​ble !  On sait depuis toujours, qu'aucun langage n'est apte à véhiculer un sens univoque. Certes les formalismes réalisent presque cet idéal, mais leur compréhension exige, pour les communs des mortels des interprétations qui les éclairent subjectivement de manières différentes
.

Ce qui s'affirme aujourd'hui, c'est une forme atté​nuée de solipsismeXE "Solipsisme". L'homme moderne sait fort bien, même si les débats scientifiques continuent sur ce thème, que le monde extérieur a une existence certaine ; ou, pour reprendre l'argu​ment de PopperXE "Popper", il faudrait que j'aie crée toute la science, toute la philosophie, toute la musique...etc. L'ignare absolu peut seul croire au solipsisme absolu
, pas l'homme culti​vé ! Le solipsisme qui accable la majorité des hommes et que je qualifie « d'atténué », ne met aucunement en cause l'existence d'une réalitéXE "Réalité" extérieure à l'individu. Il est caractérisé par l'impossibilité pour l'être, d'être autre chose pour autrui qu'un élément d'un ensemble, « sans structure interne »
. En fait, ce qui est accablant c'est d'être « monsieur tout le monde », l'individu moyen, normal, celui qu'on fait entrer dans les statistiques, dont les données permettent les planifica​tions. Mais ce qui différencie un être humain d'une fourmi ou d'une abeille est qu'il veut être différent et perçu comme tel. Et pour cela, il ne faut plus se contenter de recevoir des messages, mais créer à son tour des messages en réponse, en un mot, dialoguer pour justement exprimer cette différence.

C'est probablement la création littéraire qui est la plus facile dans son approche. Car s'il est probablement aussi difficile de créer une grande œuvre littéraire, qu'un tableau ou une sculpture de valeur, ou un chef d'œuvre musical, aligner des mots et des phrases est à la portée de tous ceux qui ont un minimum de connaissance. Autrement dit celui qui est dépourvu de don naturel, peut cependant, par l'écriture, exprimer sa personnalité. Certes la maladresse dans l'expression peut gâcher l'originalité d'une création littéraire, mais celle-ci peut plus facilement être sauvée, si le texte est suffisamment riche
, ce qui n'est sûrement pas le cas en musique ou en peinture
. Le don lit​té​raire existe également, mais exige comme pour tous les arts, travail et acquisition de connaissances. Car il ne suffit pas d'être doué, encore faut-il avoir quelque chose à dire. Pren​dre la parole n'est pas chose facile. On écoute, malheureuse​ment, davantage ceux qui ont acquis une notoriété leur donnant un préjugé de compétence, même dans un domaine qui n'est pas le leur, que des voix autorisées mais inconnues !
Croire que l'on a quelque chose à dire, et ne pas pouvoirXE "Pouvoir" se faire entendre ; n'avoir pu nouer au cours de sa quête du savoir que des dialogues imaginaires, voilà ce qui porte à s'interroger sur le solipsismeXE "Solipsisme", sans pour autant nier la réalitéXE "Réalité" du monde et des autres
. Déréliction de l'être dont la pensée se referme sur elle-même parce qu'elle n'a ni le don, ni la force, ni les moyens de s'exprimer. Vertige mallarméen de la page blanche, impuissance de s'exprimer avec des mots ce qui compte, ce qui fait l'essence même de l'acti​vité de l'esprit. On peut faire de cet « état », une philosophie, un sujet principal de préoccupation, mais dans quel but ? Tenir, à distance de soi son propre mal, pour le dominer ? Pour l'exprimer, et ce faisant tenter de s'en débarrasser sur les autres ? Y a t’il un sens, pour l'être à exprimer qu'il ne peut pas s’exprimer ? Qui peut se satisfaire d'une telle comédie ; Aussi médiocre soit-il, l'homme ne peut s'empêcher de croire que quelque chose en lui est digne d'intérêt pour les autres, et tenter alors de nouer un vrai dialogue.

« Mais de quoi se mêle-t-il celui là ? ». Cette phrase ouvre un livre de H. LaboritXE "Laborit"
. Ce reproche, adressé à tous ceux qui tentent d'exprimer leurs idées sur des domaines en dehors de leur spécialité, où ils n'ont donc pas de compétences reconnues est, il faut bien le reconnaître, très souvent justi​fié. Mais l'erreur est alors de les mettre à pied d'égalité avec les spécialistes, d'attendre d'eux des informations de fond sur le domaine considéré
, alors que leur travail veut seulement être le témoignage de ce qu'ils ont retenu de l'œu​vre des autres. Cet effort relève alors d'une double volonté XE "Volonté":

- Se sortir un peu de son domaine nécessairement étri​qué
, au moins pour prendre l'air. 
- Tenter de nouer les fils d'une interdisciplinarité qui devient de plus en plus difficile à gérer, alors qu'elle s'impose de plus en plus.

Exercice périlleux pour tous ceux qui tentent l'a​venture ; non seulement ils sont la cible de critiques aisées, auxquelles il leur est souvent difficile de répondre, mais ils se trouvent doublement condamnés :
- Par leurs pairs qui les accusent de trahisonXE "Trahison", ou de fuite devant les difficultés, ou leurs responsabilités.

- Par ceux dont ils investissent le domaine
.

Et pourtant y a t’il d'autre alternative à l'atomi​sation des savoirs telle que nous la vivons aujourd’hui ? Ne faut-il pas prendre de tels risques pour que la science et la pensée en générale, reste une aventure humaine partagée ? Et non pas une entreprise de stockage de matériaux qui ne servent plus à rien, car nul ne peut s'en servir pour assurer sa propre construction, sa propre édification
. Au moment où j'écris ces lignes, avec l'intention de poursuivre et de diffuser mon travail, une terrible angoisse m'étreint ; comment justifier l'effort entrepris ? Je vais parler de science, sans être un scientifique, de mathématiquesXE "Mathématique" sans être mathémati​cien, de philosophie, de musique, de psychologie, de psychana​lyse, sans être rien d'autre qu'un passionné pour le phénomène de la connaissance !
Tous nous aspirons à être : Se créer. Mais se créer, c'est en même temps créer, ce n'est peut-être que l'acte de créer. L'idéal serait de se contenter d'être pour soi... de jouir seul de son édification intérieure. Mais la conscienceXE "Conscience" de soi est inséparable de la conscience de l'autre. Notre consci​ence naît au sein d'une intersubjectivité originelle, et l'iso​lement absolu, n'est ni justifiable, ni vivable
. De tout temps les philosophies ont postulé une connaissance des cons​ciences et l'existence a priori d'un espace du sens. Comment, sans poser un tel axiome, imaginer la moindre amorce de dialo​gue ? Dans tous les êtres c'est la même volontéXE "Volonté" qui mène le jeu, l'identification à l'autre se fait donc par le constat (inconscient) qu'en l'autre agit la même volonté qu'en nous-mêmes
.

Cet essai ne porte ni sur WagnerXE "Wagner", ni sur la Tétralogie. Je mets en cause l'un des ressorts les plus puissants des actes humains : la volontéXE "Volonté" de dominer. Je me propose de développer le thème qui donne la mesure des - peut-être insurmontables - contradictions qui minent la vie en société de l’homme : La volonté de dominer est l'indispensable moteur de l'évolutionXE "Evolution" de l'homme
, mais en même temps la cause la plus certaine de sa fin. Ce n'est pas faire preuve de pessi​misme que d'affirmer la fin proche de notre civilisation
. Pas plus que de constater, qu'à court terme, nous sommes tous condamnés à mourir ! Ce que doivent tenter de mettre en œuvre les hommes raisonnables, s'il en reste parmi eux quelques uns suscepti​bles d'exercer un pouvoirXE "Pouvoir", ce sont des mécanismes capables de faire évoluer harmonieusement notre civilisation vers sa fin, de toute façon inéluctable. Car il est manifeste qu'en aucun domaine, l'homme ne peut se satisfaire d'équilibre et de stabilité. La vie a besoin de perpétuel changement, de libertéXE "Liberté" d'action, d'horizon vers lequel aller. L'homme sait que sa liberté est limitée de toutes parts, mais il refuse les limi​tes qui ne lui sont pas imposées par la nature. Il y a donc contradiction profonde et probablement insurmontable, entre pulsions primaires de vie, et contraintes nécessitées par une vie sociale de plus en plus complexe. Je ne crois pas notre civilisation capable de surmonter cette contradic​tion
. Une nouvelle puissance domine le monde sans partage : L'argent.  L’utopieXE "Utopie" est de croire qu'on peut s'opposer à la force par la raison. Le système économique dominant a favorisé la création de colossales puissances d'argent que même les raisons d'état ne peuvent plus ni contrôler ni maîtriser. Plus que partout ailleurs, la raison a, ici, perdu la partie. Même si l'homme est vraiment un animal raisonnable...! De leur côté les puissants (n’ayons pas peur des mots, les riches, ceux qui par leur fortune sont capables de faire trembler les états, et auxquels les politiciens se prostituent), cultivent une autre forme d'utopie.

Naguère encore les religions étaient encore assez puissantes pour imposer une foi religieuse, qui, ô ! Miracle, servait les intérêts des puissants (mais après tout n'ont-ils pas toujours été des dieux vivants ?). Mais DieuXE "Dieu" est mort- en tout cas celui des riches- à l'aube de ce siècle. La morale agonise- en tout cas celle qui servait les puissants- et il ne reste plus qu'un mythe, qui malgré les efforts conju​gués, des religions moribondes, des états à l'agonie, n'agit plus comme au bon vieux temps
. L'utopie des riches est de croire au retour possible de cette morale. Car, comme je l'ai souligné dans la note précédente, ces pressions internes, même si elles ne sont pas tout à fait éteintes, n'ont pratiquement plus d'efficacité. Certes, il semble que le bien et le mal existent encore vaguement ; mais dans un monde où, intégrismes, nationalismes, mènent leurs ultimes combats, multipliant les souffrances et les victimes, la seule morale que puissent au​jourd'hui défendre des hommes « raisonnables » tient en cette  simple formule : Le bien est indéfinissable. Est mal, tout ce qui, directement ou indirectement, est cause de douleurs et de souffrances. L'intention n'est rien ; seules comptent les conséquences des actes. Le drame c'est qu'en voulant faire le bien, nombreux sont ceux qui font le mal, alors que la volonté de faire le mal n'engendre que le mal !
Mais pourquoi vouloir faire le mal ? Nous nous proposons de tenter de comprendre l'instinct de domination donc la volonté de puissance. Ne tient-on pas là une source absolue du mal ? Car rien n'engendre plus de souffrances que cette lutte continue que se livrent les hommes pour dominer leurs semblables, donc pour se saisir du pouvoir. Simple constat qui ne peut même pas être une condamnation, puisqu'il est fort probable, comme je l'ai déjà fait remarquer plus haut, que cette volonté de domination a sans doute été le moteur de l'évolution
. Une espèce ne peut se développer et s'imposer qu'en permettant aux plus forts d'exercer leur domination, y compris sur leurs semblables, par la contrainte et la violence si nécessaire. Ceux qui ont cru, ou qui croit encore que l'espèce humaine, grâce à la pensée, pouvait échapper à cette fatalité se sont probablement trompés
.

L'histoire aime les « grands » hommes. Je veux dire l’histoire officielle honore les hommes qui ont marqué leur temps. Parmi les grands hommes on trouve : Louis XIV, Napoléon, Hitler, Staline...en fait une belle brochette de prédateurs XE "Prédateurs"! N'en déplaise à ceux dont la belle conscienceXE "Conscience" s'insurge du rapprochement, ils sont bien égaux quand à la nature des souffrances engendrées par leurs actes ! Ce qui a manqué aux deux premiers, ce sont les moyens, mais les sentiments qui les ont animés étaient bien les mêmes : L'amourXE "Amour" exclusif d'un idéal qui étaient leur pa​trie, curieusement confondu avec la passion pour leur per​sonne. Notre époque n'a rien, dans ce domaine à envier au passé : Bien au contraire, les tortionnaires de jadis font même figure de pâles amateurs à côté de ceux qui sévissent aujour​d'hui, dans notre monde « civilisé ». Ah ! nous les condamnons nos tortionnaires modernes, mais prudemment lorsque des hommes des peu​ples n'en pouvant plus de misère, acceptent de se sacrifier en grand nombre, parce qu'ils n'ont plus rien à perdre, en sont venus à bout
. Nous les condamnons, mais avec une conviction qui fait plaisir à voir. Car la crainte, que dis-je, la terreur de ceux que l'acharnement, le manque quasi total de scrupules, les conjonctures favorables ont élevé au rang de « grands », de responsables planétaires, c'est de voir, à travers la condamnation des excès de certains pouvoirXE "Pouvoir", leur propre pouvoir mis en cause. Lorsque le tyran est abattu, tout va bien, l'homme peut être mis au ban de l'humanité puisqu'il n'incarne plus aucun pouvoir, mais tant qu'il reste en place, c'est la fonction qu'il faut à tout prix respecter
. Il semble bien que la mise en cause de n'importe quel pouvoir fut-il le plus corrompu, le plus générateur d'injustices, soit dangereuse pour n'importe quel pouvoir
. Et un pouvoir ne peut prendre le risque d'être mis en cause. Dans ce choix douteux, il est soutenu même par tous ceux qui ne pos​sèdent qu'un petit quelque chose et qui, avant toute chose craignent le désordreXE "Désordre"
.

Et les arguments invoqués pour défendre cette thèse apparemment révoltante sont pour la plupart parfaitement justifier. Il suffit d'accepter la lecture « officielle » de l'histoire
. Il est vrai que la chute brutale d'un pouvoirXE "Pouvoir" en place cause toujours plus de souffrances que son main​tien. Mais il en est de même de toute mutation ; et la misère engen​drée par les mutations économiques n'est pas moins profonde.

Quels sont ces arguments, jamais clairement énoncés dans la mesure où leur valeur est plus que douteuse :
- Une injustice atteint  individu, de toute façon un nombre d'individus toujours limité, mais une mise en cause d'un pouvoirXE "Pouvoir", même source d’injustice peut ébranler la société tout entière, donc engendrer des milliers d'injustices ( frappant les innocentes victimes des troubles sociaux
) ou pire mettre en péril les fondements de la société. 

- Critiquer un pouvoirXE "Pouvoir", même coupable d'injustices, de corruption, c'est affaiblir le concept de pouvoir, donc...etc. 

- Mieux vaut un ordreXE "Ordre" mauvais, que le désordreXE "Désordre".

- Le système qu'on vous impose n'est certes pas parfait, mais c'est le meilleur possible
.

On pourrait poursuivre longtemps. Une idée domine toujours : Le pouvoirXE "Pouvoir" doit être protégé, défendu, voire vénéré quel que soit les excès dont il se rend coupable, car il est nécessaire à la bonne marche, à la survie même de la société et de l'humanité. Fatalité ou habilité retorse commune à tous ceux qui ont conquis un pouvoir, mais les faits leur donnent raison : Si tout pouvoir- tout exercice du pouvoir- est condam​nable car s'exerçant toujours contre une majorité pour une minorité, il est également nécessaire. Malheureusement l'exer​cice du pouvoir est plus qu'un mal nécessaire, c'est une tragédie- accablant l'espèce humaine depuis le début de la civi​lisation, qui cependant ne peut se perpétuer sans lui. Pire, il est probable que toute société humaine disparaî​trait, s'il devenait impossible à un pouvoir de s'exercer. Faut-il alors renoncer à tout espoir de voir naître un monde de sagesse, où la nécessité du maintien de structuresXE "Structures" hiérarchiques n'en​traîne pas la partition de toute société en maîtres et escla​ves ? Le refuge dans l'espace sans classe de la culture est-il seulement encore possible ? C'est loin d'être évident, car la culture elle-même s'est laissé dominer par la loi du profit, et ne présente plus aux défavorisés qu'une image dégradée. Ce qui tient lieu, aujourd'hui de culture, c'est une connaissance superficielle : « savoir que ça existe », ce qu'il faut, par exemple, pour pouvoir participer à un jeu télévisé. Or, les œuvres du génie humain ne demandent pas à être connues par leur nom, mais à être pénétrées, ce qui n'est pas la même chose ! Et cette pénétration n'est possible qu'après un long apprentissage où il faut peu à peu apprendre à être son propre maîtreXE "Maître". Pour quelle fraction de l'humanité ce cheminement est-il possible ? Est-il seulement possible encore pour quelques uns ? Question essentielle puisqu'une réponse négative signifierait que le phénomène artistique a perdu sa raison d'être, son âme, qu'il est devenu une technique qui ne va pas plus loin que la cons​truction d'objets courants à qui on donne des valeurs exorbi​tantes pour de simples raisons commerciales. 

La simple possibilité qu'il en soit bien ainsi ne laisse guère d'alter​native à ceux qui ne veulent pas renoncer à leurs dernières illusions: fuir, se replier sur soi, choisir, en connaissance de cause, une forme seconde de solipsismeXE "Solipsisme", celle qui ne nie pas l'existence du monde extérieur, mais ne lui accorde plus qu'une importance négligeable ; A qui la faute, dans la plupart des cas, ce n'est pas l'individu qui commence à rejeter le monde, c'est la société qui n'a plus la possibilité de faire une place à l'individu. L'homme raisonnable renonce alors au conflit, et ne fait qu'accepter la sanction. Qu'il soit coupa​ble ou non ne le concerne plus, il se retire dans un autre monde où le droit de poursuite ne se pose même pas. Est-ce une folie ? La question n'a même plus de sens. Et en admettant même qu'elle se pose, qui peut savoir ? L'homme se crée alors un monde propre, un monde imaginaire. Certains seront capables d'imposer comme réel leur monde intérieur, ils seront classés parmi les génies ; les autres seront taxés de folie, leur monde propre n'intéressant personne, ils sont rejetés de la commu​nauté des hommes, ou plus exactement, on les abandonne à leur solitude s'il garde jusqu'au bout la force de mourir en silen​ce.

Existe t’il des critères permettant à coup sûr de diffé​rencier génie et folie ? Dire l'Un est créateurXE "Créateur", l'Autre n'a que des velléités de création est un peu court, car la possi​bilité de créer n'est pas offerte à tous, le hasardXE "Hasard" est ici encore maître du jeu ! Que serait-il arrivé si MozartXE "Mozart" était né loin de tout milieu musical ? Certains invoquent le destin qui veille au sort des grands hommes, et permet l'éclosion de leur génie en créant autour d'eux des conditions favorables. C'est beau, et on voudrait y croire. Mais justement c'est trop beau ! C'est une façon un peu trop commode de dédouaner la société : ceux qui méritent de réussir ne peuvent manquer de réussir, une merveilleuse providence veille qui ne tient compte, pour accorder la réussite aux individus, que de leur valeur person​nelle. L'idée est belle, trop belle, mais malheureusement n'est pas raisonnable. C'est l'une des formes que prend le mythe du destin, et qui est l'un des plus fort et des plus tenace que connaisse la conscienceXE "Conscience" humaine. Est-il exagéré de dire que personne n'y échappe
 ?
Si l'on veut nouer un dialogue interdisciplinaire, il faut impérativement rejeter une telle idée, aussi séduisante soit-elle, car elle entraîne l'acceptation de croyances incompatibles avec toutes positions scientifiques, terrain où nous entendons nous tenir: téléologie, élan vital, existence de DieuXE "Dieu"
.

Le grand problème de la pensée humaine, celui qui nous intéresse ici, est de chercher à quelles conditions peut s'ouvrir un dialogue entre personnes qui ont édifié leur savoir sur des bases contradictoires entre elles
. Par exemple, comment sur des problèmes de fond, où se pose la question de l'exis​tence de DieuXE "Dieu", une base de discussion peut être trou​vée. Le point crucial est celui des vérités révélées, puisque nous quittons le sol ferme de la science pour plonger au cœur de la métaphysique. Demander à un croyant de douter de sa foi n'est guère plus logique que de demander à un scienti​fique de douter- dans l'hypothèseXE "Hypothèse" du solipsismeXE "Solipsisme"- de la réalitéXE "Réalité" du monde
. Deux niveaux sont à considérer :
- Celui des relations interindividuelles où le dialogue, non seulement est théoriquement possible, mais dont l'exis​tence est attestée : des hommes de convictions différentes peuvent sans violence verbale communiquer par la pensée. Il suffit, reconnaissant en l'autre une même force de conviction que la sienne propre d'admettre que des visions contradictoi​res (ou des lectures) de l'univers sont non seulement possi​bles, mais effectives. Se demander par exemple comment DieuXE "Dieu" pourrait être et ne pas être n'est plus une question perti​nente ; celle-ci doit être remplacée par une interrogation du type : comment des hommes, partageant sur le monde des vues contradictoires peuvent se respecter mutuellement, reconnaître l'existence de la pensée de l'autre comme authentique...en un mot, comment participer au même mouvement de pensée.

- Celui des relations entre écoles de pensée, dont la sensibilité aux interactions sociales, rend inévitables les affrontements idéologiques lorsqu'il s'agit d'interpréter, idées et événements. Poser les problèmes sur le plan théorique n'avance jamais à rien et cela pour plusieurs raisons :
- Le nœud de la discorde peut se situer au niveau théorique. Si chacun pense détenir la vérité absolue, il ne reste plus qu'à s'entre‑tuer de manière que l'un seule​ment des courants de pensée reste debout. C'est la méthode la plus simple, donc la plus généralement appliquée
.

- Les désaccords relèvent le plus souvent d'une ignorance réciproque des raisons des engagements idéologiques que personne ne cherche à vraiment connaître. C'est ce qu'on appelle alors le dialogue de sourds.
III

Le premier tome de ce travail qui devrait en compor​ter quatre, repose, comme on l'aura déjà compris, sur la Tétralogie de Richard WagnerXE "Wagner", en fait sur le personnage princi​pal Wotan, le maîtreXE "Maître" des dieux, mais qui, comme le remarque Wagner lui-même, nous ressemble à s'y méprendre. La Tétralogie, L'anneau du Nibelung ou plus sommairement le Ring, est avant tout un chef d'œuvre de la musique, mais son contenu philosophique compte probablement autant dans la fascination que l'œuvre exerce depuis sa création. En somme l'œuvre elle-même n'est qu'un prétexte, un point de départ à la criti​que du concept de pouvoirXE "Pouvoir". C'est dire que seul sera pris en considération l'aspect philosophique de l'œuvre. Je ne suis pas musicien ; mes rapports à la musique sont donc ambigus. Une passion quelque peu désespérée, comme un amoureux qui sait qu'il n'approchera jamais celle qu'il aime. Une note, un accord écrit ne résonne pas en moi. Seul compte pour moi le son lui-même, lui seul est capable de m'émouvoir. Le travail du musicien est pour moi un mystère fascinant ; Un homme con​naît, disons, - puisqu'il est question de Wagner - il y a cent ans, des émotions bouleversantes, cet homme a le génie de transpo​ser ses émotions en musique...il aligne sur une feuille de papier des signes, qui miraculeusement lui permettent de codifier cette musique, de codifier cette émotion ; Ces signes sont décodés par des interprètes, recodés, puis décodés à nouveau...le son jaillit alors comme l'a voulu le compositeur, et comme l'a voulu le compositeur, provoque les émotions que lui a ressenties! Et ces émotions prennent leur place parmi les moments les plus forts de notre vie. Le solipsismeXE "Solipsisme", par ce miracle est-il définitivement vaincu ? Cette chaîne qui unit les êtres par-delà le temps, par-delà l'espace est-elle indes​tructible ? On la voudrait indépendante des conditions purement matérielles et techniques qui lui donne une existence (activité des sens, physique des vibrations, électromagnétisme, et l'immense domaine des techniques de codages et de décodages des messages), mais est-ce raisonnable ? Et cette chaîne n'est-elle pas aussi fragile et périssable que notre être propre ?
Ce travail, donc reste muet quasiment sur la musique elle-même, bien que tout ait commencé par la musique. Car j'ai longtemps écouté la musique sans m'inquiéter outre mesure du texte lui-même... Et ce n'est que peu à peu que j'ai commencé à m'intéresser à l'œuvre
 dans sa totalité et en détail, dé- couvrant alors une richesse qui m'avait complètement échappé.

L'œuvre a soulevé des débats passionnés, opposant d'une façon le plus souvent absurde, thuriféraires béats et contempteurs de mauvaise foi, la plupart du temps pour des raisons purement politiques. Il faut dire que l'œuvre n'a pas été offerte au public dans les meilleures conditions, politi​ques, mais aussi matérielles. Puis plus tard, l'annexion de l'œuvre wagnérienne par les nazis n'a guère arrangé la situa​tion ! D'autant plus, qu'à l'instar de ses contemporains, WagnerXE "Wagner" n'avait jamais cherché à dissimuler ses sentiments plutôt antisémites. Beaucoup ont vu dans les personnages de MimeXE "Mime" et d'Albérich des caricatures de juifsXE "Juifs", ce qu'il convien​drait peut-être d'oublier maintenant
.

On reproche parfois à WagnerXE "Wagner" d'avoir écrit une musique géniale sur des textes peu cohérents, parfois décousus. On peut en dire autant de toutes les œuvres théâtrales où il faut accepter une fois pour toutes le caractère artifi​ciel des situations, qui, mal traitées peuvent facilement sombrer dans le ridicule
. Mais ces débats sont plus que secondaires dans la mesure où c'est la musique qui donne à l'œuvre son unité et sa cohérence. D'autre part la nature même des personnages et des événements restent aussi au second plan, seul comptant le contenu symboliqueXE "symbolique". Wotan, par exemple est le maîtreXE "Maître" des dieux, mais il est homme avant tout, avec les mêmes faiblesses, les mêmes élans. Il inspire, à lui tout seul, à peu près tous les sentiments qu'on peut ressentir pour un être : mépris, compassion, haine et tendresse...Wotan est une sorte d'archétype de tous les hommes à la fois ; et c'est pour cette raison qu'on peut espérer y découvrir quelque chose touchant à l'essence même de l'homme. En tout cas c'est bien cela que nous allons tenter de mettre en œuvre dans ce travail.

Comme toutes celles qui l'ont précédée, notre époque est dominée, sur le plan philosophique et scientifique, par le problème de la réalitéXE "Réalité". L'idée que le monde qui nous entou​re et que nous appelons réalité n'est en fait que la représentation que nous don​nent nos sens d'un en soi inconnaissa​ble, est probablement aussi vieille que les balbutiements de la pensée humaine. On en trouve, peut-être déjà la trace dans la pensée suméro-akka​dienne 
: « Personne ne conna​ît le che​min des dieux », « Leur nom est incompréhensi​ble
». L'histoire des liens entre réalité phénoménale (la façon dont le monde nous appa​raît) et réalité en soi se conf​ond avec l'hi​stoire de la philosophie
. L'un des philosophes ayant pris sur le sujet une position radicale est BerkeleyXE "Berkeley"
. Celui-ci nie tout simplement l'existence des objets en dehors de la cons​cience. Voici quelques passages parfaitement clairs illus​trant cette position: « Car, quant à ce qu'on dit de l'exis​tence absolue de choses non pensantes, sans aucune relation avec le fait qu'elles sont perçues, cela est parfaitement inintelligible. Leur esse est percipi
, et il n'est pas possible qu'el​les aient quelque existence en dehors des es​prits ou choses pen​santes qui les perçoivent.» (Opus cité page 65). « Il s'en​suit de ce qui a été dit qu'il n'y a pas d'au​tre substance que l'intelligence, ou ce qui perçoit.» (Page 67). « D'où il ressort clairement que la notion même de ce qu'on appelle “matière” ou substance corporelle implique contradic​tion » (opus cité page 69). « La dureté, la mollesse, la couleur, la saveur, la chaleur, la figure, et d'autres qua​lités sembla​bles qui combinées ensemble, consti​tuent les diverses formes de vivres et de vêtements existent seulement, on l'a montré dans l'esprit qui les perçoit.» (Page 86).

Si l'on s'en tient à ce seul aspect de la pensée de BerkeleyXE "Berkeley", le monde n'existait pas avant la naissance de la conscience XE "Conscience"(au moins d'une conscience). En fait, c'est l'existence de DieuXE "Dieu", qui « sauve », pour le philosophe le monde phénoménal : Le monde ne cesse jamais d'exister, à exister de tout temps parce que la conscience de Dieu est omniprésente. Ainsi Berke​ley réfute le scepticismeXE "Scepticisme"- qui signifie chez lui solipsisme XE "Solipsisme"- en niant l'existence « en soi » des choses, c'est-à-dire toute réalitéXE "Réalité" indépendante. Dieu est le maîtreXE "Maître" absolu du jeu, il est le monde dans la mesure où c'est lui qui crée en nous les objets. « Tout ce scepticisme
 résulte de ce que nous sup​po​sons qu'il y a une différence entre les choses et les idées et que les premières subsistent hors de l'esprit ou sans être per​çues ». Il y a là, non seulement une critique du sens commun, mais de la science classique qui ne marque aucune différence entre l'objet réel et l'objet comme ensemble de phénomènes perçus par nos sens
.

KantXE "Kant", tout en acceptant l'idée que nous ne pouvons connaître l'objet en soi, revient à une position qui finale​ment est celle de la science d'aujourd'hui
 ; Kant distingue les objets en phénomènes et en noumènes. Le noumène est la chose en soi dont l'existence est postulée par l'entendement, comme cause des phénomènes, les phénomènes qui sont la chose telle qu'elle nous apparaît, et qui nous est connue que de cette façon : « Toutes nos représentations sont, dans le fait, rapportées à quelque objet de l'entendement, et comme les phénomènes ne sont que des représentations, l'entendement les rapporte à quelque chose pris comme objet de l'intuition sensible ; mais ce quelque chose n'est sous ce rapport (en qualité d'objet d'une intuition en général) que l'objet trans​cendantal. Par cet objet il faut entendre quelque chose = x dont nous ne savons rien du tout et dont même, en général (d’après la constitution actuelle de notre entendement) nous ne pouvons rien savoir...»

Pour ces deux philosophes l'existence de DieuXE "Dieu" ne fait aucun doute. Il y a cependant une différence profonde entre leur façon respective de considérer les rapports entre Dieu et l'homme. BerkeleyXE "Berkeley" fait de l'homme une marionnette dont dieu tire les ficelles, puisqu'il crée en lui de toutes pièces les objets et les idées qu'il « plaque » dans la conscienceXE "Conscience" de chaque individu ; KantXE "Kant" en postulant un travail de l'entendement pour construire l'objet phénoménal, ménage à l'homme un espace de libertéXE "Liberté" créative.

Il suffit de se laisser pénétrer par la musique pour que le monde extérieur n'existe plus. Une intense présence balaye alors toute autre forme de vie intérieure. Mais quel objet manifeste ainsi sa présence ? A suivre BerkeleyXE "Berkeley", il n'y aurait rien derrière l'assemblage de sons, de timbres, qu'un dieu manipulant gratuitement nos sens, créant chez certains émotions et ravissement, et chez d'autres agacement et ennui ! Au moins KantXE "Kant" laisse-t-il ouvertes les portes du rêve. Celui qui aime profondément la musique peut-il douter qu'au-delà les sons, qu'au-delà des notes portées sur la partition, existe un objet transcendant que nul langage, nul mot ne pourra jamais décrire ? Mais il s'agit bien là de purs objets de conscienceXE "Conscience", car les sons en eux-mêmes ne font pas plus la musique que les phonèmes émis par les cordes vocales et les cavités buccales ne font un langage cohé​rent. Il faut une conscience pour que renaisse l'objet crée par le compositeur. Une conscience libre qui a dû à travers son expérience personnelle, créer en elle les conditions spécifiques à la renaissance de l'objet, sans volontéXE "Volonté" , peut-être, appliquée à ce but particulier, mais dans un mouvement global de recherche d'un sens à donner à cette efflorescence de la matière qu'on nomme « pensée ». Un objet insaisissable « dont nous ne savons rien du tout » et qui est cependant capable de remplir totalement l'univers de notre conscience, et à ce titre a une réalitéXE "Réalité" qui l'emporte sur celle de n'importe quel autre objet. Une existence insaisissa​ble ; et pourtant ce sont ces objets là qui comptent le plus pour notre vie affective. Nous croyons posséder des objets matériels, des êtres de chair, mais tout cela n'est qu'illu​sion, ce ne sont pas eux que nous possédons, qui occupent notre univers, mais l'idée que nous en avons. Je ne possède pas, disons, dix versions de la Walkyrie, mais une Walkyrie, que j'entends, même sans l'écouter, à laquelle je pense comme à un objet d'une brûlante réalité, mais dont il n'existe que des signes qui la désigne, et qui ceux-là sont multiples, mais dont les rapports à l'œuvre elle-même sont aussi lâches que les rapports de nos neurones avec nos pensées.

Les philosophies orientales ont exercé (et particu​lièrement aujourd'hui) une réelle fascination sur de nombreux penseurs occidentaux
. La nature même de « l'objet de la musique » que nous avons évoqué plus haut et de l'art en géné​ra​l permet de comprendre cette étrange attirance
.  
« Ainsi quand le Brahman est défini par le Taittiriya-upanisad comme « être, conscienceXE "Conscience", infinité », cela signifie que l'absolu a pour attribut ce qu'expriment les trois prédi​cats.»
. La définition a quelque chose d'impénétrable, et qui pourtant suggère que l'homme lui-même, ici et mainte​nant, avec sa conscience d'être, et le sentiment profond d'occu​per, par la pensée l'univers entier, plonge au cœur de la transcendanceXE "Transcendance". C'est bien cette expérience que nous vivons avec la musique. Est-ce un autre monde qui s’ouvre ? Ou dans la mesure où nous cherchons un refuge à l'intérieur d'un monde dont nous ne supportons plus l'hostilité, « scotomisa​tion » des éléments de réalitéXE "Réalité" trop durs à assumer ? Dans les deux cas nous cherchons à ne plus vivre que la présence de l'œuvre d'art. C'est peut-être à ce niveau que se manifeste la plus profonde différence entre philosophies occidentale et orienta​le, nous, occidentaux cherchons à remplir d'Être l'absolu, alors que les orientaux, même si l'on trouve l'être dans les prédicats de l'absolu, cherche à l'anéan​tir
. Le divorce se situe encore à propos du concept de con​naissance. Pour les orientaux- c'est tout au moins ce qui semble ressortir de leur philosophie- la connaissance n'est jamais assimilée à une accumulation de savoir ; bien au contraire, il semble que le cheminement nécessaire pour at​teindre à la plus haute connais​sance soit celui de l'oubli de l'inessentiel, la nécessité de faire le vide
 pour facilité l'accueille à la Vraie connais​sance. Rien n'est plus éloigné des préoccupations occidentales où la notion de culture est au centre de la vie sociale
. 

La notion de Karman appartient à l'hindouisme qui manifeste ainsi une opposition complète, difficilement compatible ou complé​mentaire avec les philoso​phies occidentales. Cette opposition de principe est complète, la connaissance recherchée dans l'expérience mystique étant purement individuelle, alors qu'il n'y a de connaissances scientifiques et philosophiques que partagées, c'est-à-dire élaborées au sein d'un espace inter​subjectif
.

Faut-il voir dans cette opposition philosophique, la conséquence de celle qui existe entre les deux dimensions de la conscienceXE "Conscience", le pour-soi et le pour-autrui 
? L'orient privilégiant la première, l'occident la seconde. Le débat ne présente guère d'intérêt pour nous dans la mesure où nous pensons que ces deux faces de la conscience sont indissocia​bles, et probablement nées d'un même mouvement
 ; On peut évidemment se livrer à de minutieuses analyses, et les philo​sophes ne se sont pas privé des plus copieux développements, pour tous, nous laisser au même point, seul, avec toute la philosophie de l'être à reconstruire pour soi ! Partant du principe qu'il n'existe pas de différence fondamentale entre deux cerveaux humains, nous posons que nous sommes capables de comprendre le pour-soi de l'autre dans ses dimensions ca​chées. Ainsi l'indicible connaissance atteinte en toute expé​rience mystique, par l'autre nous est accessible sans passer par le travail de la raison
. Nous retrouvons là une connaissance qui n'est, ni perceptive, ni inférencielle, ni exprima​ble, qui pourrait donc être la sruti des philosophies brah​maniques
. Si l'on range les dimensions internes du pour-soi (comme la pure émotion musicale) dans les entités métaphy​siques, et je ne vois pas très bien ce qu'on pourrait faire d'autre, cela souligne l'aspect complémentaire
 de la phy​si​que et de la métaphysique. On ne peut pas par exemple éprou​ver, en même temps, émotion musicale pure et intérêt pour la théorieXE "Théorie" physique des sons
.



Je me permettrai une dernière digression qui touche au rapport entre le créateur et celui qui reçoit l’œuvre :
Dans quelle mesure, ou quelle proportion, peut-on modifier une œuvre sans qu'elle soit totalement défigurée, c'est-à-dire qu'elle perde son originalité, toute sa valeur expressive?
. Je ne suis certainement pas le seul à être hanté par cette question. Ne considérant que le cas de la musique, la réponse me paraît claire si on la pose à un spé​cialiste, celui qui connaît l'œuvre dans ses moindres dé​tails(l'interprète par exemple): aucune. Ecartons ce cas extrême - qui touche plus à la technique qu'à l'essence de l'œuvre- pour ne considé​rer que celui de l'auditeur qui reçoit l'œuvre globalement. Deux facteurs importants, au moins, sont à prendre en compte :
- Notre oreille, même si ce n'est celle d'un profession​nel de la musique, s'habitue à un équilibre global de l'œu​vre qui peut se modifier en cas d'écart notable
 par rap​port à la partition, et créer un malaise nuisant à la qualité de l'émotion. 

- Techniquement, il est impératif de s'opposer à toute modification volontaire, aussi minime soit-elle, car la suc​cession de laisser aller aurait sur les œuvres les mêmes effets que le vieillissement biologique, d'écart imperceptible en écart imperceptible, elles deviendraient ce qu'est un vieillard pour un adolescent qu'il a été, le même être, mais méconnaissable.

Il me semble que l'on confond souvent, la nécessité de respecter scrupuleusement une partition pour les raisons évoquées ci-dessus, et le caractère contingent
 de l'écriture elle-même. L. Bernstein a réalisé un enregistrement des esquis​ses non retenues par BeethovenXE "LV Beethoven", des dernières mesures de la 5ième. Nous avons alors le sentiment profond que le compo​siteur a été conduit par son infaillible génie, au bon choix. Mais comme le laisse entendre le célèbre chef lui-même, som​mes-nous vraiment en mesure de juger ? Et doit-on en rajouter sur le génie de Beethoven qui aurait finalement choisi le seul final possible ? Une autre version nous paraîtrait peut-être aujourd'hui aussi nécessaire que celle que nous connaissons. Ce qu'il faut reconnaître, c'est que nous ne souffrons la moindre altération pour les choses que nous vénérons. Ce n'est pas parce qu'ils sont parfaits qu'ils déchaînent nos passions, mais parce qu'ils déchaînent nos passions que nous les jugeons parfaits. Il existe peut-être des canons absolus et éternels de la beauté et de la perfection, mais ils ont généralement été définis après la création des œuvres modèles
. Il n'em​pêche qu'aucune œuvre nouvelle ne se crée comme conséquence d'un ensemble de règles esthétiques ou morales, mais justement en enfreignant les règles établies, créant donc, si l'œuvre fait naître des passions, de nouvelles normes esthétiques.

La musique occupe une place spéciale dans les arts, car elle exige pour vivre, un médium, l'interprète dont la présence est presque aussi importante que la partition elle-même
. La partition ne définit que partiellement la volontéXE "Volonté" esthétique du compositeur ; C'est finalement l'interprète qui a le dernier mot, en choisissant parmi toutes les images (ou version) de l'œuvre
. Ce n'est le cas, ni de la peinture, ni de la sculpture, de la danse, de la littérature en général où le contact avec l'œuvre est direct. Le vrai musicien est celui qui recrée l'œuvre lui-même, les autres, simples spec​tateurs extérieurs n'ont pratiquement pas le droit de parler de la musique. C'est en grande partie pour cette raison qu'il sera peu question de musique dans ce travail, même si c'est elle, et uniquement elle qui l'a motivé
.

 AUTONUM  Le complexe de Wotan 
INTRODUCTIONPRIVATE 

« Wotan nous ressemble à s'y méprendre». C'est Wagner XE "Wagner"  lui-même qui parle ; Wotan a beau être le maître XE "Maître"  des dieux, il est homme, parmi les hommes. Non pas archétype de l'être humain en général, mais présentant quelques-uns unes de ses composantes fondamentales. Au moment où, dans la Tétralogie, nous faisons pour la première fois connaissance avec Wotan, il est au sommet de sa puissance. Et pourtant, il n'a, semble-t-il réalisé aucun de ses désirs les plus profonds. L'or d'Albérich va être pour lui l’occasion (désastreuse) d'une nouvelle fuite en avant. Commence alors son inexorable chute ; Et c'est là qu'il commence à nous intéresser, là que se dévoile ce que j'ai nommé « le complexe de Wotan ». Une première question, essentielle, se pose immédiatement : qui dévoile qui ? Est-ce Wagner, qui au travers de mythes XE "Mythes"  recomposés nous révèle, consciemment et inconsciemment un Wagner profond ? Le compositeur se fait-il philosophe en s'attachant à peindre quelques aspects de la nature humaine ? Ne fait-il que nous livrer des éléments à réinterpréter suivant le milieu ou/et l’époque ? Vais-je me livrer à la construction d'un nouveau personnage, extrapolant indûment le contenu d'un texte dont je n'ai pris connaissance qu'à travers diverses traductions ?
Mon hypothèse XE "Hypothèse"  de travail (une sorte d'axiome) sera que la connaissance de l'œuvre (il s'agit évidemment de la Tétralogie), sa pratique continue, ce qu'elle révèle peu à peu explicitement au travers du texte, implicitement dans la musique ; l'étude parallèle des mythes XE "Mythes" , l'étude de l'évolution XE "Evolution"  de la pensée et de son expression rationnelle, la science, permet d'at​tein​dre un sens profond, qui n'est certes pas l'expression de la Vérité sur l'homme, mais qui s'en approche sur quelques aspects. C'est l'individu lui-même, c'est-à-dire sa conscience XE "Conscience" , qui est le lieu du sens. Le sens que je donne au personnage de Wotan est propre à ce que je suis, c'est ma conscience qui est le lieu de ce sens. Suis-je capable d’extérioriser ce que je ressens comme une vérité profonde, je n'en sais rien, mais c'est le pari que je fais.

Peut-on espérer comprendre comment un sens commun, c'est-à-dire partagé par une communauté humaine, voire par l'humanité entière, vient aux objets qui nous entourent, aux phénomènes qui atteignent nos sens et marquent notre conscien​ce. Interrogation ouverte qui n'a, à ce jour obtenu que des réponses partielles, continuellement remises en cause. Ques​tion difficile qui se pose à chaque moment de nos pensées ! Comme dans tous les domaines où s'échangent des informations, le sens, est ce qui émerge du discours, et paradoxalement, peut très bien ne pas avoir été voulu par le locuteur. Loin d'être une tare du langage, ce défaut
 est peut-être l'une des composantes essentielles du progrès. Cette création spon​ta​née de sens a sans nul doute quelque chose à voir avec l'émergence XE "Emergence"  d'un ordre XE "Ordre"  au sein du désordre XE "Désordre"  grâce à la redon​dance et au bruit (idée, assez controversée, développée, entre autres, par H. Atlan
). Ce n'est pas une raison, comme l'ont cru certains, pour faire et dire n'importe quoi, en espérant que les autres accorderont un sens, à ce qui, en première analyse n'en a pas! On peut cependant affirmer qu'il y a toujours dans une œuvre plus que ce que le créateur XE "Créateur"  a voulu y mettre. La raison de ce paradoxe XE "Paradoxe"  est assez facile à compren​dre. Le lieu de l'œuvre devient, lorsque, échappant à son créateur pour prendre vie ou vivre sa vie, la conscience XE "Conscience"  de l'autre ; celui-ci doit alors, pour assimiler l’œuvre, la recréer, incluant ainsi son apport personnel. Ainsi les œuvres du passé s'enri​chissent-elles de cette multitude de contributions pouvant s'étendre sur de nombreuses générations
.

Dans le cas d'une œuvre aussi complexe que la Tétralogie, plusieurs facteurs justifient que l'on admette le principe d'une réactualisation continue :
- Facteurs touchant purement à la musique : évolution XE "Evolution"  de la techni​que orchestrale, de la reproduction sonore, du chant lui-même. 

- Ceux qui touchent à l'interprétation philosophique et politique des textes. Par exemple, Wagner XE "Wagner"  et la Tétralogie ne sont pas sortis indemnes du nazisme ; d'autant plus qu'ont été accentuées, durant cette période de l'histoire, les connota​tions antisémites des œuvres littéraires et musicales du composi​teur. Ce problème me paraît dénué d'intérêt dans la mesure où Wagner, ainsi d'ailleurs que n'importe quel créateur XE "Créateur"  ne peut être tenu responsable de l'utilisation néfaste qu'on peut faire de leurs œuvres, lorsqu'ils ne sont plus pour s'opposer aux détournements idéologiques
.

Wagner XE "Wagner"  a construit les personnages du Ring, ainsi que les relations qu'ils entretiennent et les situations dramatiques qu'ils traversent à partir d'éléments assez dispa​rates provenant de diverses sources mythologiques XE "Mythologiques" 
. Le Ring, œuvre majeure du maître XE "Maître"  de Bayreuth, doit sa place incomparable dans la culture, d'abord par la magie de sa musique, mais également par l'universalité des thèmes mythiques utilisés par le compositeur. Le chapitre I sera consacré à ce sujet, mais nous allons dés maintenant nous pencher sur ce problème.

L'importance des mythes XE "Mythes" , pas seulement pour mieux comprendre l'histoire des civilisations, l'histoire de la pensée humaine, mais, et surtout, pour comprendre le développement actuel de notre société, n'est plus à démontrer ; l’homme d'aujourd'hui n'est pas moins dominé par les mythes, dans ses comportements que celui d'hier. Pour se convaincre de cette vérité
, il suffit d'assister à n'importe quelle cérémonie protocolaire où les acteurs n'ont rien à envier aux danses rituelles des peuplades dites primitives ! Cette importance n’a fait que croître au cours de ce siècle. Tandis que, sur le terrain, une multitude de chercheurs passionnés découvraient avec horreur que nombre d'aventuriers des siècles précédents s'étaient, avec la complicité des nations civilisées et des prêtres livrés à des génocides détruisant du même coup une bonne partie de l'histoire des hommes, d'autres qu'on a sou​vent, à tort surnommés ethnologues en chambre ou de salon
, s'efforçaient de mettre en ordre XE "Ordre"  une moisson considérable de documents. Mes propres sources se limitent à quelques grands noms : G. Dumézil XE "Dumézil" , C. Lévi-strauss, M. Eliade XE "Eliade" , JG. Frazer XE "Frazer" , G. Roheim  

Les spécialistes de mythologie XE "Mythologie"  pourraient reprocher à Wagner XE "Wagner" , non seulement son éclectisme, mais les détournements auxquels il s'est livré, pour plier l'histoire des mythes XE "Mythes"  à ses besoins. L'ont-ils fait, je l'ignore
. En tout cas, le reproche ne m'aurait pas semblé justifié ; en effet Wagner n’a nullement cherché à rendre compte d'une situation mythique déterminée, mais a reconstruit un monde qui lui est propre à la manière d'un architecte construisant un nouvel édifice sur les fondements d'anciennes constructions, et en utilisant les matériaux de celles-ci. Des ressemblances, voire des parties identiques, mais réorganisées en un tout dominé par un ordre XE "Ordre"  nouveau. Cependant, le texte de la Tétralogie est insuffisant pour comprendre les personnages et partant le personnage cen​tral, Wotan ; Non pas que le caractère mystérieux de certains passages dû à des omissions par Wagner l'éléments mythiques, ou au mauvais ajustement d'éléments provenant de sources - nuise à la compréhension globale de l'œuvre, bien au contraire
. 

Concernant notre travail, le Ring lui-même sert de base à des développements qui ne constituent, ni une exégèse, ni une herméneutique
, mais une interprétation libre, allant  éventuellement bien au-delà des intentions de l'auteur. Il était donc souhaitable, sinon nécessaire de fonder plus large​ment les thèses développées, en particulier en soulignant que l'œuvre elle-même s'inscrit dans un cadre plus large que ne l'indique le texte de Wagner  XE "Wagner" (qui rappelons-le est l'auteur des livrets des quatre opéras), et qu'il faut au moins esquis​ser. Les thèmes concernant le personnage de Wotan que nous nous proposons de développer sont presque entièrement contenus dans une extraordinaire nouvelle de JL. Borges XE "Borges"  « Les ruines circulaires »
 dont j'ai pris connaissance durant la rédac​tion définitive de ce livre.  
Le héros des ruines circulaires émerge de l'incon​nu, Nul ne le vit débarquer [...] nul ne vit le canot de bambou s'enfoncer dans la fange sacrée [...] L'homme gris baisa la fange, monta sur la rive sans écarter les roseaux qui laceraient la peau et se traîna, étourdi et ensanglan​té [...]. L'homme se traîne jusqu'à une enceinte circulaire... Il savait que le temple était le lieu requis pour son invincible dessein. [...] Le dessein qui le guidait n'était pas impossible bien que surnaturel. Il voulait rêver un homme : il voulait le rêver avec une intégralité minutieuse et l'imposer à la réa​lité. Ce projet magique avait épuisé tout l'espace de son âme[...] l'étranger se rêvait au centre d'un amphithéâtre circulaire qui était en quelque sorte le temple incendié: des nuées d'élèves taciturnes fatiguaient les gradins[...] Un après-midi il licencia pour toujours le vaste collège illu​soire et il resta avec un seul élève.[...] Il compris que l'entreprise de modeler la matière incohérente et vertigineuse dont se composent les rêves est la plus ardue à laquelle puisse s'attaquer un homme, même s'il pénètre les énigmes de l'ordre XE "Ordre"  supérieur et inférieur[...]. Puis l'homme, en rêve construit le fils rêvé. « Il rêve d'un cœur qui battait... Après un an, il arriva au squelette, aux paupières... Un après-midi l'homme détruit presque toute son œuvre, mais il se repentit...». Il invoque un esprit et « Ce dieu multiple lui révèle que son nom terrestre était Feu, que dans le temple circulaire, on lui avait rendu un culte et qu'il animerait le fantôme rêvé, de sorte que toutes les créatures, excepté le Feu lui-même et le rêveur, le prendrait pour un homme en chair et en os... C'est mainte​nant Feu qui guide l'homme dans son pro​jet. Il lui ordonna de l'envoyer, une fois instruit dans les rites, jusqu'à l'au​tre temple en ruine dont les pyramides persistent en aval, pour qu'une voix le glori​fiât dans cet édifice désert. Dans le rêve de l'homme qui rêvait, le rêvé s'éveilla.» Le magicien XE "Magicien"  exé​cute les ordres. « Aupa​ravant (pour qu'il ne puisse jamais savoir qu'il était un fantôme, pour qu'il se croie un homme comme les autres) il lui infusa l'oubli total des années d'apprentissa​ge». Mais le rêveur apprend l'existence, là où il a envoyé celui qu'il a crée, d'un magicien qui marche sur le feu XE "Feu"  ; comprenant qu'il s'agit de son fils, « il craignit que celui-ci ne méditât sur ce privilège anormal et découvrît de quelque façon sa condition de pur simulacre. Ne pas être un homme, être la projection d'un autre homme, quelle humiliation incom​para​ble, quel vertige ! [...]. Le terme de ses réflexions fut brusque, mais il fut annoncé par quelques signes [...]. Dans une aube sans oiseaux le magicien vit fondre sur les murs l'incendie concentrique. Un instant il pensa se réfugier dans les eaux, mais il comprit aussitôt que la mort venait couron​ner sa vieillesse et l'absoudre de ses travaux. Il marcha sur des lambeaux de feu. Ceux-ci ne mordirent pas sa chair, ils la caressèrent et l'inondèrent sans chaleur et sans combustion. Avec soulagement, avec humiliation, avec terreur, il comprit qu'il était aussi une apparence, qu'un autre était en train de le rêver.» 

Le texte pose clairement un problème millénaire, qui reste au centre de tout processus de création : quelle est la nature exacte de nos pensées et plus généralement de nos fantasmes  XE "Fantasmes" ? Et surtout : comment les fantasmes d'autrui devien​nent pour nous l'équivalent de la réalité XE "Réalité" , et la plupart du temps dépassent celle-ci dans l'intérêt que nous portons à tout ce qui pénètre notre conscience XE "Conscience" , et surtout provoque en nous des chocs émotionnels 
? Borges XE "Borges"  va cependant beaucoup plus loin et franchit les bornes de la fiction plausible, puisqu'il imagine qu'un personnage, fantasme d'un autre de​vient conscient et se livre à la même opération que celle qui lui a donné naissance ! Créer, à son tour un être dont il serait le seul à connaître l'irréalité. Nous tombons dans un système de boucles dans lequel la pensée se noie quelque peu ! Chacun devient le rêve d'un autre, sans qu'on sache très bien s'il existe, quelque part une réalité.

Celui-ci, malgré sa naissance mythique, au-delà des temps est le rêve de Wagner XE "Wagner" . Pas de mise au monde, mais une lente construction s'étalant sur vingt années
. Wagner tiendrait-il le rôle du héros de la nou​velle de Borges  XE "Borges" ? L'analogie serait courte : elle se réduirait à l'identité de création d'un être fictif, qui va au travers des acteurs, prendre pour nous une réalité XE "Réalité" . Mais en entrant dans la Tétralogie elle-même, c'est Wotan qui s'identifie au héros, et cette fois-ci, l'analogie s'enrichit.

- Wotan aborde le monde en souffrant : il perd un œil
.

- Il est guidé par Loge XE "loge" , le dieu du feu XE "Feu" , et feu lui-même.

- Il est hanté par la création d'un être libre (voir chapitre II.)

- Il peuple le Walhalla (le temple circulaire) de héros crées par lui (les élèves).

- Il est saisi par l'angoisse du sens de son existence et disparaît dans l'incendie du Walhalla.

Mais il y a plus. A mon tour je me sens pris au piège du rêve d'un autre, et fais alors partie de ce jeu fantasmatique ; ce n'est pas un héros que je m'efforce de créer, mais une œuvre ! Qu'importe son contenu, sa valeur. Depuis des années, je tente de rapprocher des connaissances glanées au hasard XE "Hasard"  des rencontres. Mon paysage familier, ce sont des ruines de construction à peine ébauchées. Oh!... les livres qui m'entourent sont restés propres même si certains ont souffert d'être trop souvent sollicités, bien rangés sur leur rayon, mais ils sont en moi à l'état de ruines, car, en les ouvrant parfois, je ne fais que découvrir le souvenir lointain d'une cohérence que je n'ai plus le courage de re​trouver. Cette œuvre, je l'abandonne, la détruit, certain qu'elle n'est qu'un enfant mort-né, mais la reconstruis, me reprends de passion pour elle, puis, de nouveau la déteste, malgré tout, elle prend forme, même si je l'ai commencée par tous les bouts à la fois. Aura-t-elle, un jour une existence réelle ou s’évanouira-t-elle avec le rêveur que je suis ? Ecrivant, je suis mon propre rêve. A ma table de travail, je suis un fantasme enfin réel, mais pour combien de temps ? Tout à l'heure, celui qui écrit, sentira, avec « Humiliation, avec terreur » qu'il n'était qu'une apparence, qu'un autre, c'est à dire moi-même, l'individu ordinaire qui doit assumer sa condition sociale médiocre était entrain de rêver. N'est-il pas étonnant qu'un individu devienne célèbre lorsqu'il devient un personnage de fiction ? Car même vivant, qu'est-il sinon le fantasme de tous ceux qui pensent à lui et pensent par lui. Nos moments privilégiés ne sont-ils pas de pure fiction ? Combien d'individus ne supportent-ils la vie qu'à cause de l'existence de ce suprême refuge : rêver ce qu'on ne peut atteindre réellement. La fiction a un étrange pouvoir XE "Pouvoir"  ; elle n'est acceptable par l'esprit que si elle respecte une cer​taine ouverture sur la réalité XE "Réalité" , ou plutôt sur ce que nous croyons être la réalité. Nous trouvons, à fréquenter les grandes œuvres artistiques, une compensation qui nous permet de mieux supporter la réalité quotidienne, et nous incite même à tenter d'agir sur elle, sans trop savoir souvent quelle influence nous pouvons et désirons avoir.
Je l’ai confessé plus haut, je vais aborder des sujets sur lesquels je n’ai aucune compétence reconnue
. Seules pourraient plaider pour moi des décennies d’efforts solidaires, de contacts, hélas purement livresques avec ce qui, dans notre univers de culture me paraissait avoir quelque importance. J’ai suivi un chemin hasardeux, parsemé de rencontres fortuites, que j’aurais aimé, comme tous ceux probablement qui ont tenté la même aventure, attribuer au destin. Plus probablement s’agit-il de cet effet bien connu : on voit mieux ce que l’on cherche, même inconsciemment et ce n’est effectivement pas pur hasard XE "Hasard"  lorsque nous nous décidons à la lecture et à l’étude d’un ouvrage déterminé
.

Première partie

Le complexe de Wotan 
INTRODUCTIONPRIVATE 

 AUTONUM  Chapitre I Mythes et symboles

INTRODUCTION

Le but n’est pas ici de retrouver en détail les sources mythiques XE "Mythes"  de la Tétralogie. Ce travail a certainement été effectué bien des fois ! Wagner XE "Wagner"  n’a pas limité ses emprunts à la mythologie XE "Mythologie"  germanique, même si l’on y retrouve la quasi totalité des personnages du Ring. Plus précisément Wagner a utilisé des traits de caractère, des types de relations, de situations, pour construire, à l’aide d’éléments épars la trame de son œuvre. 

Ce qu’il y a de remarquable, c’est que ces traits, ces relations forment, en quelque sorte, presque le noyau de toutes les mythologies
. Remarque banale mais qui prend une singulière importance si l’on considère que ce noyau forme à son tour la base de toutes les civilisations, justifiant ou éclairant leur structure, mais imprégnant les volontés, les intentions, non seulement des individus, mais des entités qui naissent des interactions individuelles
.

La présence, dans des contextes totalement différents d’éléments mythiques identiques pose une multitude de problèmes dont aucun ne peut être résolus avec certitude :
- Y a t il eu contact en des temps reculés ?
- Existe-t-il un « noyau psychique » commun à tous les hommes qui, dans des circonstances analogues fait naître les mêmes représentations ?
- Y a t il un « souvenir génétique XE "Génétique"  » d’expériences vécues par un noyau primitif d’êtres humains ?
Et, pourquoi pas,

- Sommes-nous tous dominés par une transcendance XE "Transcendance" , qui tel le Dieu XE "Dieu"  de Spinoza (ou de Berkeley XE "Berkeley" ) est cause de nos idées et de nos comportements 
? Les plus prestigieux de nos spécialistes des mythologies n’ont jamais cherché à répondre à de telles questions. Par prudence et par raison, tant il est manifeste en ce domaine, que les réponses et leur contraire peuvent toujours être justifiées avec une égale vraisemblance. Les éléments réunis dans ce chapitre constituent des données fragmentaires se proposant d’illustrer l’universalité recherchée par Wagner XE "Wagner" 
. La Tétralogie est résolument une œuvre à thèses et non pas une musique « pour passer le temps ». Et les passions qu’elle déchaîne, en se révélant d’une actualité toujours plus brûlante, montrent que le maître XE "Maître"  de Bayreuth a bien atteint son but.
*
L’œuvre est muette sur les origines de Wotan XE "Wotan"  . On sait seulement qu’il est, comme les autres dieux de L’Or du Rhin, d’une seconde génération. Qui est le démiurge XE "Démiurge" , le créateur XE "Créateur"  de l’univers, tel qu’il apparaît implicitement dans la Tétralogie
, nous ne le saurons jamais. Le voile sur les origines est d’ailleurs une constante de toutes les mythologies. La remontée dans le temps ne va jamais jusqu’à l’origine ou débouche sur une singularité XE "Singularité"  inouïe au-delà de laquelle on ne sait plus rien
. Nous savons seulement, ou plutôt nous apprenons peu à peu que Wotan, maître XE "Maître"  des dieux est cependant soumis à un ordre XE "Ordre"  supérieur, ne s’incarnant dans aucune figure, un ordre qui préside aux destinés du monde
. Wotan, en gravant les runes XE "Runes"  sur la lance XE "Lance"  sacrée soumet l’univers à Sa loi, mais qui ne définit qu’un ordre second. Cet ordre dépend du respect de Wotan pour l’ordre premier mais également du respect du dieu pour son ordre propre ; ce qui le rend doublement dépendant. Ainsi commence la crise, car le dieu, doublement contraint, ne rêve que liberté XE "Liberté" . Cet ordre second, Wotan l'a crée pour réaliser un grand dessein
. Mais les sacrifices acceptés, les pactes noués, sont de telle nature qu’ils ruinent chez Wotan ses projets les plus chers. C’est donc un marché de dupes qu’il a conclu, dont il est la victime. Nous allons assister, dans le Ring à l’agonie du dieu se débattant désespérément dans les toiles d’un destin tissées, en partie par lui-même et par les forces cosmiques qui ne montreront jamais leur visage
.

Il faut attendre le prologue du Crépuscule pour connaître, au moins, l’origine du pouvoir XE "Pouvoir"  de Wotan  XE "Wotan" : « Un dieu hardi/ vint boire à la source/ d’un de ses yeux/ il paya tribu éternel/ Du frêne du monde/ Wotan cassa une branche/... [...] Dans le bois de la lance XE "Lance" / Wotan grava/ les runes XE "Runes"  des contrats/ fidèlement conclus/ ce fut la loi du monde. »

Nous aurons l’occasion de revenir longuement sur l’ambiguïté, l’incohérence même de ce commencement
. Les runes XE "Runes"  sont des caractères de langues germaniques anciennes et possèdent une connotation de mystérieux, de secret. Le respect qu’elles imposent n’est pas dû à un contenu clairement défini, mais à cette opacité du sens.
 Wotan XE "Wotan"  brise, pour construire sa lance XE "Lance"  une branche du frêne sacré XE "Sacré" , cet acte est, en quelque sorte, péché originel du désir de puissance. L’arbre XE "Arbre du monde" , pilier du monde dépérit lentement suite à cette blessure, en même temps que la source qui baignait ses racines, s’assèche ; comme l’acte créateur XE "Créateur"  de la culture, c'est-à-dire la transformation du monde par l’homme, entraînait l’agonie lente de la nature. On ne peut parler ici de prémonition du saccage de la terre par notre civilisation industrielle ; les mythes XE "Mythes"  sont unanimes pour prédire l’effondrement du monde dans la corruption XE "corruption"  Ce pessimisme radical fait donc plus profondément partie de la nature humaine. Est-ce si étonnant ? L’homme ne vit-il pas continûment, dans sa chair et dans son esprit, l’irrémédiable dégradation ? Les mythes apparaissent comme des projections de son être intérieur, projections qui, matérialisées par quelques uns trouvent, chez les autres, une résonance.

Pour mieux connaître Wotan XE "Wotan" , il faut donc sortir de la Tétralogie. En fait ce sont plusieurs personnages que nous allons retrouver, affublés de noms divers, connaissant des aventures certes homologues à celles de notre Wotan, mais différentes quant à la façon dont elles sont vécues. Wotan se confond avec le dieu scandinave Odhin (ou Odin, ou Odinn). C’est à lui que Wagner XE "Wagner"  a emprunté le plus de traits pour créer son héros. Ces noms ont tous une connotation de violence de frénésie. Ce qui sera l’un des traits de caractère dominant du dieu. Est-il possible d’ordonner les événements qui conduisent à la « naissance » de Wotan, c’est à dire à l’épisode de la source ? Sûrement pas, pour les raisons évoquées plus haut. Je me propose ici, simplement, de rassembler quelques données mythologiques XE "Mythologiques" , parmi celles qui ont été manifestement utilisées par Wagner pour donner un fondement historique à son personnage
.

Commençons par la compilation de J. Azouvi XE "Azouvi" 
. Odin conquiert d’abord l’hydromel, ce qui lui donne l’immortalité XE "Immortalité"  le dieu se crée donc dans un univers déjà organisé, puis reste volontairement pendu « durant neuf nuits à un arbre XE "Arbre du monde"  élevé, jeûnant et souffrant, blessé par sa propre lance XE "Lance" ... ». C’est alors qu’il « ramasse les runes XE "Runes"  »
. C’est après, se rendant à la fontaine XE "Fontaine"  merveilleuse, que le dieu fait don de son œil gauche au gardien des lieux, le géant Mimir XE "Mimir" , en échange... d’une conscience XE "Conscience"  supérieure ? De pouvoirs surnaturels ? En tout cas d’une vision nouvelle de l’univers, lui donnant puissance sur celui-ci
. Sur ce point de détail, Wagner XE "Wagner"  ne retient, comme on le verra que les idées, de la source, des runes, de l’arbre, de la lance, évidemment de la perte de l’œil, mais traitées de façon totalement différente.

C’est dans la « Sage des Nibelungen » de l’Edda XE "Edda"  de Snorri XE "Snorri"  que l’on retrouve les éléments de l’intrigue de « L’Or du Rhin ». Suivant les sources le récit prend des formes différentes. Par exemple, dans un vieux livre « Sigurd XE "Sigurd"  et les Eddas » (Flammarion, 1887), le récit débute ainsi :   « On raconte que trois des Ases XE "Ases" , Odhin, Loki XE "Loki" , et Hœnir se mirent en route pour visiter le monde 
». Je donne ici quelques indications sur cette épopée pour donner un exemple de la façon dont Wagner XE "Wagner"  a accommodé les mythes XE "Mythes" . Je m’appuie sur le texte « Sigurd et les Eddas » (opus cité de 1887). Donc, les trois Ases se rendent à la fontaine XE "Fontaine"  (ou la cascade) où une loutre dévorait joyeusement un saumon. Loki d’un jet de pierre tue la loutre. Reprenant leur chemin avec la loutre et le saumon, les trois compères demande asile précisément dans la famille de « Otr XE "Otr"  » qui n’était autre que la loutre tuée par Loki (Otr ayant pris cette forme pour se livrer à la pêche). Les frères de Otr, Fafnir et Regin aidés de leur père Hreidmar XE "Hreidmar"  se saisissent des Ases et exigent une rançon. Les Ases promettent « autant d’or que Hreidmar en pouvait désirer. On écorcha la loutre, et Hreidmar ayant pris la peau, dit qu’il fallait la remplir d’or rouge, puis en recouvrir aussi d’or extérieurement, et qu’ainsi ils achèteraient la paix ». Odhin charge Loki de trouver l’or. Celui-ci se rend auprès du nain Andwari XE "Andwari" , qui transformer en brochet veille sur l’immense trésor XE "Trésor"  qu’il possède. Loki saisit le nain et demande le trésor comme rançon. « Le nain cacha sous sa main un petit anneau d’or ; mais Loki le vit et lui ordonna de donner aussi l’anneau. Le nain demanda de pouvoir XE "Pouvoir"  garder cet anneau, parce que, par son moyen, il pourrait de nouveau augmenter son trésor. Mais Loki répondit qu’il ne lui laisserait rien, et prenant l’anneau, il s’en alla ». Et le nain maudit l’anneau ! De retour auprès d'Hreidmar  Loki couvre comme convenu la dépouille de Otr avec l’or, mais un poil de barbe de la loutre restant visible, Odhin doit, pour le cacher utiliser l’anneau qu’il comptait bien garder pour lui. On retrouve, dans la suite les principaux événements et personnages de la Tétralogie. Les deux frères tuent leur père qui voulait garder tout le trésor pour lui. Fafnir à son tour dépossède son frère Regin, se transforme en dragon et « s’étendit sur l’or ». Regin devient forgeron, puis se charge de l’éducation de Sigurd, fils de Siegmund, fils de Wolfung. Regin forge pour Sigurd l’épée Gram et le conduit vers Fafnir. Sigurd tue le dragon, comprend en goûtant le sang du dragon le chant des oiseaux. Deux aigles
 s’adressent à lui. Le second : « Voilà Regin couché là-bas, et il songe/ Comment il trompera le héros qui se confie en lui/ Son esprit méchant cherche de fausses accusations ; / Ce forgeron de malheur pense à venger son frère ». Sigurd tue Regin. Et reprend son chemin, découvre, en haut d’une montagne une femme endormie. C’est Brunehilde et c’est une Walkyrie ! Nous n’irons pas plus loin, mais la suite donne les éléments qui serviront à Wagner pour le Crépuscule (j’y reviendrais plus loin).

 Retrouvons Odinn dans un autre contexte, le dieu borgne en compagnie de Tyr XE "Tyr" , le dieu manchot
. Tyr a perdu sa main droite dans une curieuse aventure, relatée par G. Dumézil XE "Dumézil" . « Le loup Fenrir XE "Fenrir"  est un danger potentiel pour les dieux. Adulte, il doit causer leur perte. Les dieux usent alors d’un stratagème pour l’enchaîner. Ils font tisser une cordelette si fine qu’elle parait incapable de résister au moindre effort. En réalité XE "Réalité" , on s’en doute, elle est indestructible. Le jeune loup reste méfiant, il n’accepte d’être enchaîné par jeu que si l’un des dieux met en gage sa main droite dans sa gueule. Tyr pour le salut commun engage sa main. Lorsque le loup s’aperçoit qu’il est pris au piège, il arrache la main du dieu. (Le dieu manchot n’apparaît pas dans le Ring, même pas sous forme d’allusion. Par contre, et sans doute pour des raisons qui ne sont pas directement liées à Fenrir, il y est question de loup
.). Fenrir est enchaîné, mais la fin des dieux est déjà programmée, à la fin du monde, se débarrassant de ses liens, il participera à leur destruction :
« ...Un jour viendra où toutes les formes du mal, tous les monstres, Loki XE "Loki" 
 lui-même, échapperons à leurs liens, et des quatre orients, attaqueront les dieux [...] Òdinn sera dévoré par le loup Fenrir XE "Fenrir" , que déchirera à son tour Vidarr, fils d’Òdinn [...] Alors Sutr XE "Sutr"  lancera le feu XE "Feu"  sur l’univers, le soleil s’obscurcira, les étoiles tomberont, la terre s’enfoncera dans la mer...Mais au désastre succédera un renouveau
 ». Y a-t-il une relation, entre, Loup, le double terrestre de Wotan XE "Wotan" , qui, en quelque sorte est destructeur du caractère divin du dieu, et Fenrir qui dévore Odinn/Wotan ?
On pourrait, en compilant les nombreux ouvrages de mythologie XE "Mythologie"  consacrés au vaste poème de l’Edda  XE "Edda" (ou plutôt des Edda), retrouver tous les éléments mythiques utilisés par Wagner XE "Wagner"  pour la construction de la Tétralogie ; Je me contenterai d’allusion en cours de travail. Je me propose simplement , dans ce chapitre, de passer en revue les principaux symboles, en m’efforçant d’en dégager les thèmes mythiques sous-jacents, en particulier ceux qui dominent aujourd’hui notre civilisation, qu’on a cru un peu trop vite arrivée à l’âge de raison. (Et les plus prisonniers des mythes XE "Mythes"  ne sont sûrement pas ceux que l’on croit).

Il n’est évidemment pas question d’espérer épuiser le contenu symbolique XE "symbolique"  de l’œuvre. Un tel travail est déjà impossible pour un simple poème, alors pour une telle construction, où se mêlent, intentions philosophiques, poésie et musique, trop de points de vue sont possibles, trop d’interprétations vraisemblables, pour qu’une velléité d’exhaustivité ait un sens. Le choix des thèmes sera arbitraire, et relatif à ma perception personnelle de l’œuvre
.

Peut-être n’est-il pas inutile de bien marquer la différence entre contenu mythique et contenu symbolique XE "symbolique" , même s’il semble qu’aucune confusion n’est possible. Evoquant une certaine « dimension symbolique à l’œuvre [...] dans les termes du discours scientifique », D. Sibony XE "Sibony"  poursuit « Ce travail symbolique, que l’on vit avec son corps et sa mémoire, régit la dynamique de la trouvaille, de la découverte, du soudain jaillissement des traces dans le chaos XE "Chaos" . Le symbolique n’est pas le mythologique XE "Mythologique" 
 même si, de tout temps, les mythes XE "Mythes" , comme complexes d’images stables et habitables ont toujours voulu suppléer au symbolique, lui produire comme une scène privilégiée où il pourrait se laisser capter, se laisser réduire ou stocker »
. D. Sibony pense au travail créateur XE "Créateur"  du chercheur scientifique. Mais face aux matériaux bruts (le chaos), l’attitude de celui-ci est identique à celle du spectateur face à l’œuvre d’art. Il y a dans les deux cas la nécessité d’inventer un sens
.

Pour Wagner XE "Wagner" , l'importance du mythe - et des légendes - ne résidait pas seulement dans le sujet permettant de construire un récit sans trop fatiguer son imagination, mais dans son caractère profondément humain. Voici ce qu'il écrivait (cité par Baudelaire XE "Beaudelaire" , Sur Richard Wagner, Les belles lettres, 1994) :
« De là, je me voyais nécessairement amené à désigner le mythe comme matière idéale du poète. Le mythe est le poème primitif et anonyme du peuple, et nous le retrouvons à toutes les époques repris, remanié sans cesse à nouveau par les grands poètes des périodes cultivées. Dans le mythe, en effet, les relations humaines dépouillent presque complètement leur forme traditionnelle et intelligible seulement à la raison abstraite ; elles montrent ce que la vie a de vraiment humain, d'éternellement compréhensible, et le montrent sous cette forme concrète, exclusive de toute imitation, laquelle donne à tous les vrais mythes XE "Mythes"  leur caractère individuel que vous reconnaissez au premier coup d'œil.»

Le mythologique XE "Mythologique"  est un discours constitué qui se veut, et est généralement profondément logique. « Le mythe dit quelque chose des origines », répète plusieurs fois, dans son œuvre, M. Eliade XE "Eliade" . Le mythe raconte une histoire qui explique le pourquoi des choses, et que les sociétés primitives acceptaient, au premier degré
, exactement comme nous acceptons, au premier degré également l’existence des particules XE "Particules"  subatomiques, et certains objets constituant le cosmos ( les trous noirs par exemple)

Le travail symbolique XE "symbolique"  commence au second degré, lorsque l’individu ne peut plus accepter le mythe comme vérité première, mais continue à ressentir la nécessité d’un fondement pour le monde et pour lui-même. Le symbolique n’est plus un discours direct, il nous propose des représentations imagées de tout ce que le langage ordinaire ne peut clairement exprimer, alors qu’il y a nécessité de s’exprimer. C’est en quelque sorte l’insuffisance
, et du langage et du mythe, qui justifie le recours au symbolique. Les mots et leurs assemblages( et dans le cas de la Tétralogie, les notes et la musique) ont cette propriété mystérieuse et quelque peu magique de renvoyer à une multitude de sens qui enrichissent les contextes que ces mots et ces assemblages décrivent qui forme l’espace même du symbolique. Ce contenu symbolique est inépuisable, et dépasse dès la création, ce que l’artiste lui-même a voulu consciemment exprimer. C’est l’une des raisons pour lesquelles certaines œuvres sont immortelles ; elles renaissent continuellement avec des sens nouveaux, suivant les contextes où elles sont montrées ou reproduites. Aucune exégèse ne peut prétendre révéler totalement le contenu symbolique d’une œuvre, aussi simple soit-elle, aussi transparente soit-elle dans ses intentions. Sans doute, certains discours sur une œuvre sont-ils plus cohérents, plus crédibles que d’autres ; mais personne ne peut prétendre posséder les clés ouvrant les portes d’une connaissance vraie
.

Mon intention, donc, n’est, ni expliquer la Tétralogie, ni même proposer une grille d’interprétation. Je vais utiliser l’œuvre, ou plus exactement le personnage de Wotan XE "Wotan" , à des fins propres. Pour conclure, je m’en remets à Cassirer XE "Cassirer" 
, puis à Lévi-Strauss XE "Lévi-Strauss" 

« En ce qui concerne la conscience XE "Conscience"  de soi et la forme sous laquelle celle-ci vit l’élément mythique, l’examen montre que cette forme à elle seule suffit à exclure toute théorie XE "Théorie"  qui fonde le mythe sur la simple invention. Une telle théorie en effet méconnaît le fait même du phénomène qu’elle doit expliquer[...] ce qui fait problème, c’est moins le contenu de la mythologie XE "Mythologie"  que l’intensité avec laquelle il est vécu et la foi qu’on lui accorde au même titre que n’importe quel objet existant effectivement[...] .Même si l’on admet qu’on peut comprendre par ce chemin le contenu purement théorique, intellectuel de la réalité XE "Réalité"  mythique, il n’en reste pas moins que la dynamique de la conscience mythique, cette force incomparable qui ne cesse de se manifester dans l’histoire de l’esprit humain reste à expliquer [...].La mythologie naît de quelque chose qui est, au sens strict, indépendant de toute invention, et qui est même, d’un point de vue formel et essentiel, son opposé: un processus nécessaire (pour la conscience), dont l’origine se perd dans une époque au-delà de l’histoire, et auquel la conscience peut par moments résister, mais qu’elle ne peut totalement arrêter et encore moins régresser. »

Voici maintenant C Lévi-Strauss  XE "Lévi-Strauss" :

« Il faut en prendre son parti : les mythes XE "Mythes"  ne disent rien qui nous instruise sur l'ordre XE "Ordre"  du monde, la nature du réel, l'origine de l'homme ou sa destinée. On ne peut espérer d'eux nulle complaisance métaphysique ; ils ne viendront pas à la rescousse d'idéologies exténuées. En revanche, les mythes nous apprennent beaucoup sur les sociétés d'où ils proviennent, ils aident à exposer les ressorts intimes les plus fondamentaux de leur fonctionnement, éclairent la raison d'être de croyances, de coutumes et d'institutions dont l'agencement paraissait incompréhensible de prime abord ; enfin et surtout, ils permettent de dégager certains modes d'opération de l'esprit humain, si constant au cours des siècles et si généralement répandus sur d'immenses espaces, qu'on peut les tenir pour fondamentaux et chercher à les retrouver dans d'autres sociétés et dans d'autres domaines de la vie mentale où on ne soupçonnait pas qu'ils intervinssent, et dont, à son tour, la nature se trouvera éclairée. »
Concernant le but et les limites de ce travail, je n'ai rien d'autre à ajouter

Manifestement, il faut faire avec, et la seule façon d’en conjurer les effets néfastes est de prendre de cette action souterraine la conscience XE "Conscience"  la plus aiguë possible... pour le meilleur et pour le pire.

Wagner XE "Wagner"  a utilisé, pour construire le Ring, les mythologies germaniques et nordiques ; mais c'est dans un cadre beaucoup plus large qu'il faudrait effectuer les recherches concernant l'origine des traits de caractères des personnages, et parler de sources indo-européennes. En particulier l'influence du çivaïsme est particulièrement claire. On sait aujourd'hui que le christianisme lui-même s'est édifié sur des bases çivaïques. Une telle affirmation paraît insoutenable pour une simple raison : les fondateurs des différentes églises ont été contraints d'effacer toutes les traces de filiation faisant du Christ XE "Christ"  un simple continuateur d'une religion déjà existante. Et qui plus est, d'une religion phallique où l'extase était volontiers obtenue par la vertu d'hallucinogène - probablement l'amanite tue-mouches, ce magnifique champignon XE "Champignon"  rouge tacheté de blanc qui provoque des visions psychédéliques et qui est encore utilisé de nos jours à des fins religieuses
. Mais là n'est pas notre problème ; nous approfondirons plus loin (chapitre 2) cet aspect important des sources possibles des thèmes de la tétralogie.

L'anneau

C’est le symbole dominant de la Tétralogie, puisque l’œuvre s’intitule L’Anneau du Nibelung ou plus sommairement le Ring. Rappelons d’abord, en quelques mots, l’histoire de l’anneau durant les quatre opéras.

Un trésor XE "Trésor" , l’Or du Rhin, gît au fond du fleuve, gardé par les filles du Rhin. Albérich, repoussé par celles-ci, renonce à l’amour XE "Amour" , ce qui lui permet, non seulement de se rendre maître XE "Maître"  de l’or, mais lui donne le pouvoir XE "Pouvoir"  de forger le fameux anneau. Ce n’est pas un vol, mais un curieux marché, dont nous ne saurons jamais qui en a eu l’idée saugrenue ! Le vrai crime, celui qui fait peser la malédiction sur l’or, c’est le renoncement à l’amour. 

« Le monde entier/ pourrait se soumettre/celui qui de l’or/créerait l’anneau/ conférant un immense pouvoir XE "Pouvoir"  ». C’est l’une des filles du Rhin qui parle, s’adressant bien imprudemment au nain, qu’elle-même et ses sœurs viennent d’exciter cruellement. Albérich va donc, bientôt, forger l’anneau ! Ce premier épisode est déjà lourd de connotations symbolique XE "symbolique" s, multiples et contradictoires
.

- L’acte accompli par Albérich était à la portée de tous. Pour que le monde soit frappé par ce malheur, il suffisait qu’une seule créature, pouvant comme tous jouir du spectacle de l’or, décide d’en priver les autres pour garder , seule, ce privilège. Acte d’agression catastrophique, mais que le démiurge XE "Démiurge"  a rendu possible pour des raisons que nous ne connaîtrons jamais
.

- Albérich forge l’anneau qui lui permet d’asservir son propre peuple, les Nibelungen, qui avant vivaient librement de l’or extrait de la terre. Cet sera maintenant la propriété exclusive d’Albérich. L’Or appelle l’or, comme dans nos sociétés modernes l’argent appelle l’argent, rendant les riches plus riches et les pauvres plus pauvre. 

- Albérich a renoncé à l’amour XE "Amour" , mais il entend bien ne pas être la seule victime de ce sacrifice. L’Or doit maintenant corrompre, c'est-à-dire vicier toutes les relations entre les créatures :
« Comme j’ai refusé l’amour XE "Amour" / tout ce qui vit/ doit y renoncer : / soumis à l’or/ c’est l’or seul que vous convoiterez. / Dans les délices/ vous vous bercez/ Là-haut, bienheureux, / méprisant l’albe noir/ éternels jouisseurs : / attention ! / Attention ! » (L’Or du Rhin, scène 3) 

Pour payer les géants qui ont construit le Walhalla, Wotan XE "Wotan" , aidé de Loge XE "loge" , dérobe l’or d’Albérich et lui arrache son anneau. Et c’est alors la seconde malédiction, prononcée par le Nibelung lui-même :
« L’anneau qu’en maudissant je réussis/ qu’il soit maudit ! / Si son or/ me donna le pouvoir XE "Pouvoir" / que son charme donne/ la mort à celui qui le porte ! Que nulle joie il ne donne. / » (L’Or du Rhin, scène 4)

Wotan XE "Wotan" , sur l’impérieux conseil de Erda XE "Erda" , la mère, celle qui préside à tous les destins, acceptera de se débarrasser de l’anneau - manifestement trop tard - , paie les géants avec lui et l’or. Fafner XE "Fafner"  tue son frère, première victime de la malédiction. Fafner transformé en dragon gardera l’anneau jusqu’à l’exploit accompli par Siegfried XE "Siegfried"  en le tuant. Le héros sera à son tour victime de la machination de Hagen XE "Hagen" , fils d’Albérich. C’est finalement Brunehilde qui redonnant l’anneau aux filles du Rhin, fera cesser, temporairement la malédiction

Essayons maintenant de dégager les contenus symbolique XE "symbolique" s suggérés par ces quelques rappels. Faut-il retenir un symbolisme sexuel ? Peut-être, mais trivial, dans les deux sens du mot
. Je retiendrai seulement deux propriétés de l’anneau :
- Il est d’or, métal noble incorruptible.

- L’anneau est l’image du cercle, figure géométrique parfaite et représentation du cycle parfait ; ce qui se ferme sur soi-même, revient sur soi sans corruption XE "corruption" . 

Mais à ces deux qualités hautement positives, correspondent deux malédictions

- L’Or, symbole de la beauté naturelle dont chacun devrait pouvoir XE "Pouvoir"  jouir librement, déclenche ou révèle chez l’homme une volonté XE "Volonté"  malsaine : jouir plus que les autres, donc accaparer pour soi seul ce qui était partageable. Et c’est bien là l’un des grands drames de l’humanité ; la corruption XE "corruption"  par l’or est avant tout cette soif inextinguible de possession, donc de privation pour les autres. Ce n’est plus Wotan XE "Wotan"  seul « qui nous ressemble à s’y méprendre », mais le couple indissoluble Wotan/ Albérich, uni par la passion morbide de l’anneau, c’est à dire de la puissance et de la richesse.
 ;
- Ce qui se ferme sur soi-même, revient, sans corruption XE "corruption"  sur soi est ce qui n’évolue plus ; c’est un monde figé qui n’a plus d’avenir, condamné au supplice de Sisyphe
 

Ainsi, l’anneau, dans son symbolisme, oscille t’il entre les extrêmes :
- Or incorruptible, engendrant la corruption XE "corruption"  ;
- Cycle immuable, sécurisant, engendrant l’ennui et le désespoir ;
- Union indéfectible engendrant l’oubli.

Pour terminer, remarquons que l’anneau ne sert même pas à Albérich, son premier possesseur, celui qui a conclu le marcher. Wotan XE "Wotan"  lui arrachera sans peine lorsque le Nibelung sera son prisonnier.

Le Walhalla

Le Walhalla (ou son équivalent), dans les mythes XE "Mythes" , est la demeure des dieux, et le paradis des héros morts au combat ; c’est exactement ce qu’il est dans la Tétralogie.

Le « burg sublime et splendide » est l’œuvre des géants, Fasolt XE "Fasolt"  et Fafner XE "Fafner" , derniers d’une race jadis puissante. « Portes et portails protègent/ la salle des joies célestes / l’honneur du maître XE "Maître" /Le pouvoir XE "Pouvoir"  éternel/ vers la gloire infinie s’élève... » (L’Or du Rhin, scène II.). Wotan XE "Wotan"  l’a conçu pour assurer sa puissance et sa domination, mais aussi pour connaître la joie d’une éternité à l’abri des contingences du monde, auxquelles les dieux n’ont pas le privilège d’échapper.

Le premier symbole est clair : Le Walhall, c’est le monde de la culture, un espace aménagé aux dépens de la nature. L’alliance a été rompue une première fois par Wotan XE "Wotan"  au moment où il mutile l’arbre XE "Arbre du monde"  du monde
. Péché originel pour le dieu, qui entraîne tous les autres. L’arbre va mourir, comme les géants vont mourir après avoir construit le Walhalla. Wotan avait conclu, avec les géants un marché de dupes ; le salaire de leur travail devait être Fréia, déesse de la beauté et de la jeunesse éternelle
. Mais Wotan espérait bien, avec l’aide de Loge XE "loge" , tromper les deux balourds, une fois le travail accompli. Ceux-ci acceptent de renoncer à la déesse, en échange du trésor XE "Trésor"  d’Albérich, que Wotan devra auparavant lui dérober. Pour un juge garant des traités, c’est pour Wotan, mal commencer dans la carrière. Pas étonnant si tout cela va mal tourner ! Albérich, trompé, ne songe plus alors qu’à se venger des dieux. Le but que se donne alors Wotan, mais c’est manifestement un alibi à ses actes, est de construire une armée pour s’opposer aux projets du Nibelung, qui est d’asservir le monde par la soif de l’or. Le Walhall doit donc devenir une sorte de caserne, avec ses sergents recruteurs que seront les Walkyries dont Brunehilde
. Wotan entend lutter pour la bonne cause, c’est-à-dire la sienne ! Ce sont les héros morts au combat que les Walkyries ramènent au Walhall, donc ceux qui ont été vaincus. Ceux qui triomphent au regard des hommes ne sont donc pas les meilleurs pour les dieux

Le Walhall est donc :
- Une forteresse, un espace sacré XE "Sacré" , comme les hommes de tout temps, et de toutes civilisations, en ont créé pour se différencier des autres, pour se mettre à l’abri de la nature et des barbares
.

- Un instrument de domination. En s’imposant par son aspect. En devenant le creuset d’une puissante armée prête à imposer à l’univers la loi de Wotan XE "Wotan" . Mais le but avoué ne peut être la volonté XE "Volonté"  de dominer. Car les dominateurs commencent toujours par l’alibi de la défense. On s’arme pour se défendre, et lorsque l’ennemi tarde à se manifester, on prépare l’agression contre l’autre, non pas nécessairement celui qui est dangereux, mais celui qui est différent
. Qui est l’ennemi dans « l’âpre guerre » ? Albérich ? C’est effectivement l’ennemi désigné, celui qui doit faire peur ; mais le Nibelung est-il autre chose qu’une « victime émissaire » 
? Certes Wotan révèle à Brunehilde  XE "Brünnhilde" (La Walkyrie, acte II, scène 2. . .) : « Par l’armée d’Albérich/ la fin nous menace/ d’une rage envieuse/ le Nibelung nous poursuit... », Manifestement le discours sonne faux ; ce n’est pas là le mal profond qui ronge le cœur du dieu .Le Walhall est en fait, pour Wotan, un piège. Déjà lié par l’obligation de respecter les contrats qu’il a, en partie, noués lui-même, le voilà maintenant assigné à résidence... coupé du vrai savoir, celui qui ne connaît nulle borne. 
Le Walhall, c’est la fermeture, la clôture ; on retrouve ici l’un des thèmes de l’anneau. Double malédiction pour Wotan XE "Wotan" , qui pourrait bien être celle qui guette tous les systèmes dont l’ambition est de s’enfermer sur leur « vérité ». Ceci pour justifier la généralisation qui suit, et qui sera l’un des thèmes développés au troisième chapitre. Le Walhall est l’image de toute théorie XE "Théorie"  scientifique se clôturant sur ses axiomes XE "Axiomes"  et ses méthodes de déduction. C’est aussi l’image de la science dans son ensemble, ou tout au moins celle de l’idéal qu’elle s’efforce d’atteindre tout en sachant pertinemment qu'ainsi elle court à sa perte : construction d’un système total, possédant une base absolue sur laquelle puissent se fonder et s’élever, se développer toutes les connaissances humaines. L’évolution XE "Evolution"  peut certes se poursuivre, mais dominée alors par un déterminisme XE "Déterminisme"  absolu éliminant toute liberté XE "Liberté" , c’est-à-dire conduisant à terme au désespoir ; Celui que connaît précisément Wotan. A la fin du Crépuscule, l’anneau retourne au Rhin, se dissout dans ses flots, retrouvant sa pureté originelle d’élément incorruptible de la nature ; le Walhall est la proie des flammes, le « Burg majestueux » disparaît dans l’incendie que Wotan a lui-même indirectement allumé
. La présence d’Albérich ruine les projets du dieu ; mais à l’instar de Wotan lui-même, il n’est qu’indirectement responsable de la chute du dieu
. Peut-on poursuivre l’image esquissée plus haut, c’est-à-dire, y a-t' il un Albérich de la science moderne, un homme qui aurait ruiné tous les espoirs d’un fondement absolu des connaissances humaines ? Il existe cet iconoclaste et c’est un mathématicien : K. Gödel XE "Gödel" , qui a mis fin, il y a une soixantaine d’années au rêve millénaire de construire un logique propre à servir de base à toutes connaissances théoriques
.

Le Walhall est aussi le symbole de l’œuvre achevée ; l’artiste y a investi toute sa passion, il lui a sacrifié, non seulement une partie de sa propre vie, ce qui de toute façon ne compte guère pour lui, mais surtout une partie de la vie des autres, en particulier et surtout de ses proches.
*

« Les modernistes vivent dans une bulle, protégés de tout ce qui trouble la raison et l’ordre XE "Ordre"  naturel des choses ; cette tentative pour concevoir une société rationalisée a échoué ». (Critique de la modernité, A. Touraine XE "Touraine" , Fayard 1992, page 47). Ce que Touraine appelle « le modernisme » est un courant de pensée qui traverse le temps et qui fait de l’Histoire une « montée du soleil de la raison au firmament ». N’est-ce pas le projet de Wotan XE "Wotan"  de faire triompher la lumière et pour cela, construire sa « bulle protégée. »
L'Epée

La première idée qui vient à l’esprit est de faire de l’épée Notung XE "Notung"  un symbole phallique ; ce qui est légitime si l’on considère la première scène où l’épée apparaît. Il s’agit de la scène 3 de l’acte I de la Walkyrie, où Siegmund XE "Siegmund"  s’unit à sa sœur, Sieglinde, après avoir arraché l’épée du tronc du frêne formant la charpente de la demeure de Hunding XE "Hunding" . Mais à la fin de l’acte I du Crépuscule, l’épée, au contraire sépare Siegfried XE "Siegfried"  de Brünnhilde  XE "Brünnhilde" : « Toi, Notung, témoigne/ que je suis resté chaste/ fidèle à mon frère/ sépare-moi de la fiancée ». En fait, comme nous allons le voir, cet aspect symbolique XE "symbolique"  de l’épée est très secondaire ; il est même fortement probable qu’il était absent de la pensée de Wagner XE "Wagner" .

De l’intérieur du Ring, nous ne savons rien de l’origine de l’épée. Le thème musical de l’épée apparaît dès la fin de l’Or du Rhin, ce qui laisse penser que c’est le dieu qui crée l’épée
- n’oublions pas qu’il est aussi magicien  XE "Magicien" !
 Dans l’Edda XE "Edda"  de Snorri XE "Snorri" , c’est Reggin, l’équivalent de Mime XE "Mime" , le frère d’Albérich qui forge l’épée pour Sigurd XE "Sigurd" 
. 

L’épée est au centre du projet de Wotan XE "Wotan"  de reconquête de l’anneau. Lorsque retentit le thème musical de l’épée, à la fin de l’Or du Rhin, le texte de la partition porte l’indication (pour Wotan) : « comme saisi d’une grande idée, avec une ferme décision ». Et l’épée sera présente à tous les moments décisifs du drame... même au moment de la mort de Siegfried XE "Siegfried"  par l’absence de son efficacité contre la lance XE "Lance"  de Hagen XE "Hagen" 
. Mais quel est, au premier degré
, ce projet de Wotan. C’est la reconquête de l’anneau. Mais lié par ses propres lois, le dieu ne peut rien entreprendre par lui-même : « Un seul pourrait/ ce qui m’est interdit : / un héros, que jamais/ je n’aurai aidé ; » (La Walkyrie, acte 2 scène 2.). Siegmund XE "Siegmund"  semble le héros attendu, mais trop proche encore du dieu, il devra mourir
. En fin de compte, personne n’accomplira l’acte rédempteur sans se détruire lui-même !
Avant de poursuivre, rappelons les moments du drame où l’épée apparaît comme le personnage principal. En fait il s’agit à chaque fois des moments forts ; où un destin bascule. 

Au premier acte de la Walkyrie, l’épée est l’instrument de la reconnaissance mutuelle des deux jumeaux XE "Jumeaux" . Sieglinde sait que l’épée a été profondément enfoncée dans le tronc de l’arbre XE "Arbre du monde"  pour que seul le héros capable de la libérée du joug où la tient Hunding XE "Hunding" , puisse l’en arracher, l’arrachant elle-même à l’esclavage. Mais ce projet, Wotan XE "Wotan"  l’a conçu selon son cœur et sa raison propre, qui ne sont, ni le cœur de Fricka, ni la raison d’état. Wotan met l’épée entre les mains de Siegmund XE "Siegmund" , fruit de l’adultère et coupable d’inceste. Qui plus est, c’est le dieu lui-même qui à tout organisé afin de contourner sa propre loi ! Fricka n’a aucun mal à confondre son mari et mettre en évidence son imposture (La Walkyrie, acte II, scène1) Puis Wotan lui-même reconnaît la légèreté de son plan en confessant à Brünnhilde XE "Brünnhilde"  (La Walkyrie, acte II, scène 2) : « Comment ai-je pu ruser avec moi-même [...] Elle (Fricka) pénétra ma feinte/ je dois obéir à sa volonté XE "Volonté"  ». Obéir, c‘est à dire sacrifier Siegmund, son propre fils. Et durant le combat qui oppose Siegmund à Hunding, Wotan lui-même brise l’épée livrant sans défense Siegmund à la lance XE "Lance"  de Hunding. L’épée est brisée, mais Brünnhilde, emportant Sieglinde afin de la soustraire à la fureur de Wotan
, se saisit également des morceaux de l’épée. Ce que sauve aussi Brünnhilde, c’est l’enfant que Sieglinde porte en son sein, Siegfried XE "Siegfried" . Sieglinde meurt en mettant au monde le jeune héros, dans l’antre de Mime XE "Mime"  à qui elle a remis les morceaux de l’épée ; Mime qui a repris pour lui-même le projet de Wotan
 est incapable de ressouder celle-ci. Siegfried, manifestement inspiré par Wotan qui veille sur lui avec sollicitude, réduit l’épée en poudre, la refond, la trempe, créant ainsi une arme nouvelle, cette fois-ci soustraite à la magie de Wotan  Siegfried tue le dragon, s’empare de l’anneau, tue Mime ; suivant les conseils de l’oiseau XE "Oiseau"  Siegfried se dirige vers le rocher entouré de flammes où dort Brünnhilde  ; Wotan lui barre la route, mais cette fois-ci c’est la lance qui vole en éclats sous le coup porté par Notung XE "Notung"  ; le dieu cède définitivement le pouvoir XE "Pouvoir"  à Siegfried, et le laisse aller conquérir la Walkyrie endormie.
*
L’obsession du savoir affleure deux fois dans les propos de Wotan XE "Wotan"   ;
- Wotan XE "Wotan"  à Brünnhilde XE "Brünnhilde" , (La Walkyrie, acte II, scène 2) : « Le dieu aspirait à savoir/ je m’élançais/ au sein de la terre/ d’un charme d’amour XE "Amour" / je contraignis Erda XE "Erda" ... »
- Wotan XE "Wotan"  à Erda XE "Erda" , (Siegfried XE "Siegfried" , acte III, scène 1) : « Tu savais tout/ quand tu enfonças/ le dard du savoir/ dans le cœur audacieux de Wotan. »

Certes, le savoir dont parle Wotan XE "Wotan"  est celui de son destin. C’est pour connaître ce qu’il doit advenir des dieux que, par deux fois, il invoque Erda XE "Erda"  ; la première fois pour la violer
  Mais pour l’homme, cette même volonté XE "Volonté" , ce même désir inextinguible de connaître, non seulement son destin, mais ses origines
, ne se confond-il pas simplement avec le désir plus général de connaissance ?
Ce que lègue Wotan XE "Wotan" , avec les morceaux de l’épée brisée
, c’est un instrument de connaissance qui n’a pas, au cours de l’affrontement, résisté à l’ancien savoir. L’épée a volé en éclat au premier contact. Est-ce si étonnant ? Qui tenait alors l’épée, Siegmund XE "Siegmund" , à qui elle avait seulement été donnée ; transmise comme la connaissance que le maître XE "Maître"  inculque à son disciple : la connaissance du maître. Cette connaissance est peut-être alors aussi celle de l’élève, comme l’épée est celle de Siegmund ; mais lorsque l’élève qui n’a pas, par lui-même dépassé le maître, se rebelle contre cette connaissance, c’est en fait sa propre connaissance qu’il met en cause et détruit. Jusqu’au moment où l’épée est détruite, c’est Wotan qui mène le destin de ceux qu’il a crée. Siegmund n’est qu’un pantin dont il tire les ficelles
 ; C’est le dieu qui guide son fils vers la demeure de Hunding XE "Hunding" , qui lui donne la force d’arracher l’épée, et le jette finalement dans les bras de sa propre sœur. Mais à partir de ce moment, le dieu ménage aux créatures qu’il dominait jusqu’à là, un espace de liberté XE "Liberté"  ; ou, plus exactement, il commence à retourner contre lui-même ses créatures. Brünnhilde XE "Brünnhilde"  agit-elle librement ? La question n’est pas plus pertinente que si nous nous la posons relativement à nos propres actes ! Elle-même affirme à plusieurs reprises- et pas seulement par habilité pour convaincre son père- qu’elle n’est dans ses sentiments que le reflet des vrais sentiments du dieu, ce qu’à son tour Wotan reconnaît :
- Brünnhilde XE "Brünnhilde"  : Ton ordre j’ai exécuté [...] tu l’as commandé / souverain du combat »
. Autrement dit, lorsque tu étais toi-même, que tu parlais suivant ton cœur, ta raison, c’est à Siegmund XE "Siegmund"  que tu désirais donner la victoire ; 
- Wotan XE "Wotan"  : tu as donc fait / ce que j’aurais aimé faire.  

C’est là une première indication sur ce que nous nommerons plus loin le complexe de Wotan XE "Wotan" . Le dieu, nous l’avons vu, commence, après la mort de Siegmund XE "Siegmund" , à ménager pour sa lignée, un espace de liberté XE "Liberté" . Mais agissent-ils pour autant selon leur volonté XE "Volonté" , ceux que le dieu a créé ? Mettent-ils à profit cette liberté pour se mesurer au dieu et contester sa puissance ? Ils restent en fait sous l’entière domination de Wotan, qui comme nous le verrons par la suite semble bien les utiliser pour organiser sa propre perte :
- On mesure d’abord la toute puissance magicienne du dieu, lorsque surgissant d’on ne sait où, il donne lorsqu’il constate la trahison XE "Trahison"  de Brünnhilde XE "Brünnhilde" , la victoire à Hunding XE "Hunding" 
. Mais il laisse, un instant plus tard, le temps à Brünnhilde de fuir, avec les morceaux de l’épée, et Siegfried XE "Siegfried" , embryon de quelques heures. On peut parler d’incohérences nécessaires (et secondaires) pour assurer une cohérence à un autre niveau
. Il faut admettre ici que Wotan XE "Wotan"  laisse sciemment filer Brünnhilde, montrant par là qu’il n’a pas renoncé à son projet de création d’un héros libre. Il reste ainsi dans le droit-fil des pactes, puisqu’il n’aide pas le héros, ne faisant que s’abstenir de lui nuire
.

- La Walkyrie , acte III, scène 3: Wotan XE "Wotan"  semble céder à sa fille ; elle sera, selon ses désirs, endormie, livrée à l’homme qui la possédera, cependant, protégée par un cercle de feu XE "Feu" , seul un héros pourra arriver jusqu’à elle. Mais ce héros est déjà désigné ; le père et la fille savent tous deux que ce sera Siegfried XE "Siegfried" . Brünnhilde XE "Brünnhilde"  le rappelle au dieu ; et pour bien montrer que tout est clair pour Wotan, que son destin est maintenant définitivement scellé, c’est sur le thème de Siegfried qu’il ferme le cercle de feu ; « Qui craint la pointe / de ma lance XE "Lance" / ne traverse jamais le feu ! ». En son cœur Wotan a choisi son destin. Qui d’autre, en effet laissera-t-il passer, sinon Siegfried, le héros le plus cher, celui qui causera la perte du dieu, mais qui accomplira l’acte rédempteur : reconquérir l’anneau.

- Nous sommes à l’acte I de Siegfried XE "Siegfried"   Le pauvre Mime XE "Mime" , martyrisé par le jeune Siegfried innocent, mais se doutant des mauvaises intentions du nain forgeron, s’efforce, en vain de ressouder Notung XE "Notung" . Parait alors le « Wanderer », le voyageur qui n’est autre que Wotan XE "Wotan" . C'est après son passage que Siegfried trouve l'inspiration pour reforger l’épée. Il faut pour cela un feu XE "Feu"  hors du commun. On pourrait presque penser que c’est Wotan lui-même qui embrase la forge, imposant une fois de plus sa loi à loge
. 

- Après sa victoire sur Fafner XE "Fafner" , Siegfried XE "Siegfried"  guidé par l’oiseau XE "Oiseau"  va vers le rocher de Brünnhilde XE "Brünnhilde" . Wotan XE "Wotan"  lui barre le chemin. Car le dieu doit aller jusqu’au bout de son projet. L’homme, le héros selon ses vœux, doit maintenant remporter la vraie victoire, celle que l’on obtient sur le plus fort. Le dieu sait que cette fois-ci sa lance XE "Lance"  va voler en éclats ; ne l’a-t-il pas annoncé lui-même à Erda XE "Erda" , un instant plus tôt : « ...à l’éternellement jeune/ cède le dieu. » (Siegfried acte III, scène 1). Et grâce à l’épée, et au sacrifice du dieu, Siegfried va pouvoir XE "Pouvoir"  traverser le cercle de feu XE "Feu" .
*
Au premier niveau d’interprétation, le plus immédiat, le plus aisé à saisir, l’épée apparaît comme le symbole d’un contre pouvoir XE "Pouvoir" 
. Allons maintenant plus loin vers un second niveau plus profond. Le plus important chapitre de ce livre est consacré à la science. Le rapprochement que nous allons tenter entre le contenu symbolique XE "symbolique"  potentiel de l’épée et certains concepts scientifiques n’est donc pas fortuit.

J’insiste sur le fait que je ne prétends nullement définir un contenu symbolique XE "symbolique"  réel, pour l’épée comme pour les autres thèmes du Ring. Pas plus que je ne crois à une réelle potentialité de ce contenu. Je me livre simplement à une tentative de compréhension nouvelle des thèmes en fonction des connaissances actuelles (ou plus modestement, celles que j’ai pu appréhender). Je rapprocherais un peu la méthode de celle utilisée par les commentateurs de textes bibliques ou même de ceux qui mettent au goût du jour les prédictions de Nostradamus. A une notable différence près : je ne crois nullement aux prophéties, et précisément je ne cherche pas à interpréter l’œuvre de Wagner XE "Wagner" .

Considérons l’épée comme une nouvelle théorie XE "Théorie"  ou plus globalement comme un « nouveau paradigme »
. Celui-ci prend naissance à l’intérieur même du système dominant ( moi-même dominé par le paradigme déclinant) qui accepte sa gestation tout en sachant pertinemment que c’est sa propre fin qui s’amorce alors
. Mais lorsque la nouvelle théorie
 finit par émerger, il n’est pas rare qu’elle soit taillée en pièces par ceux là même qui ont participé à son éclosion. Car, le plus souvent, la nouvelle théorie n’est pas immédiatement plus « performante » que celle qu’elle se propose de remplacer. Les exemples historiques sont nombreux ; nous aurons l’occasion d’en évoquer quelques uns dans la suite. La nouvelle théorie peut être mise à mal, voire répudiée (la rotation de la terre et Galilée), mais son contenu de vérité ne peut plus être occulté à partir du moment où il a été mis en évidence. L’épée s’est rompue, autrement dit la théorie a raté son entrée ! C’est qu’elle était encore trop dépendante de ses origines. Il est vain de recoller les morceaux. L’épée est réduite en poudre, puis refondue. La nouvelle théorie nouvelle ne tiendra pas si elle est bricolée à l’aide de débris de théorie dépassée. Elle ne prendra de consistance que dans la refonte des notions de base. Réduite en poudre les notions de temps, d’espace, de matière, d’énergie, pour que naissent les théories de la relativité et la théorie quantique XE "Quantique" .

Maintenant l’épée est prête pour de nouvelles conquêtes. Elle peut détruire l’ordre XE "Ordre"  ancien. C’est la lance XE "Lance"  de Wotan XE "Wotan"  qui vole en éclats. Le nouveau paradigme fait donc naître un nouveau pouvoir XE "Pouvoir" . Mais ce pouvoir est-il pour autant entre les mains de la science ? Malheureusement non ! L’épée est entre les mains de Siegfried XE "Siegfried" . Il va vers « Neidhöhl XE "Neidhöhl"  », l’antre du dragon. Fafner XE "Fafner" , vautré sur son tas d’or, dont il ne sait que faire, possesseur de l’anneau dont il ne sait utiliser la puissance. L’or maudit, l’anneau maudit ; voilà ce que va gagner Siegfried. Ce que permet l’épée, c’est la libération des forces du mal, que d’une certaine façon, Fafner avait neutralisées. Car il y a, rodant autour de Neidhöhl, Wotan , Albérich, et Mime XE "Mime" , sachant tous les trois que Siegfried ne s’intéresse qu’à l’exploit, terrasser le dragon, se moquant complètement des conséquences de ses actes, comme de l’or et de l’anneau.
. L’épée est le moyen d’accéder à la puissance. Epée que seul Siegfried est capable de manier. Siegfried ne cherche rien au-delà de ses actes ; pas plus qu’il ne cherche à savoir pourquoi il a agi. Lorsque Fafner, mortellement blessé, interroge le héros : « Qui es-tu fier garçon/ qui me frappa au cœur/ qui excita l’enfant/ à commettre ce meurtre/ ce n’est pas ton cerveau XE "Cerveau"  qui conçut ton acte. » Siegfried répond : « Je ne sais pas beaucoup/ pas plus qui je suis/ à me battre avec toi/ tu m’encourageas toi-même ». Siegfried ne vit que dans l’instant. Certes il manifeste sa tristesse de ne pas avoir de passé. Mais ce manque ne l’atteint que superficiellement. Il est bien le héros sans faiblesse que nul passé ne retient d’agir
.

Mais ceux, qui dans l’ombre attentent l’issue du combat, ont une conscience XE "Conscience"  aiguë des enjeux. Ils savent ce que Siegfried XE "Siegfried"  ignore : la puissance de l’anneau et de l’or. A-t-il, ce héros sans attache, l’insouciance souveraine des génies de la science, bâtisseurs de théories, uniquement préoccupés de leur combat, le combat pour le savoir ? Y a t il autour de ces savants, tapis dans l’ombre, ceux, qui incapables de comprendre, donc de manier les théories savent cependant qu’elles peuvent donner accès à l’or et à la puissance ? La réponse n’est-elle pas évidente 
? 

Les jumeaux XE "Jumeaux" 
C’est un thème commun à de nombreux mythes XE "Mythes" 
. Lorsqu’ils sont frère et sœur, ils ont des relations incestueuses
. Pourquoi Wagner XE "Wagner"  a-t-il retenu ce thème ? On ne peut que suggérer quelques hypothèses :
- Cet amour XE "Amour"  brave l’un des tabous les plus puissants et les plus universels ; c’est donc l’image de la passion la plus forte et la plus vulnérable.

- C’est aussi l’image de la lignée qui se referme sur elle-même. Le rêve de Wotan XE "Wotan" , évoqué de nombreuses fois dans cet ouvrage, est de donner naissance au héros capable de reconquérir l’anneau. Mais on peut presque dire que cette raison est un alibi. Wotan désire surtout se perpétuer, échanger son immortalité XE "Immortalité"  contre la naissance d’un sang neuf que n’atteint pas la fatalité du vieillissement. Et surtout fuir la malédiction, tout en maintenant vivante sa volonté XE "Volonté" 
. « Comment créer l'Autre/ qui ne soit plus moi/ et ferait de soi-même/ ce que seul je veux » (La Walkyrie, acte II, scène 2). Mourir... ou, au moins, céder la place en accédant à une autre forme de divinité, coupée de toute responsabilité dans la gestion de l’univers
. Que fait alors Wotan ? Il engendre Siegmund XE "Siegmund"   et Sieglinde, de mère inconnue, une mère porteuse dirait-on aujourd’hui, qui disparaît de tout état civil. Wotan est donc le seul géniteur de la race des Walsüng. Siegmund doit encore trop à ce qui n’appartient pas en propre au dieu. Il n’est pas le héros attendu. Mais Siegfried XE "Siegfried" , maintenant descend doublement de lui... Wotan va plus loin ; Brünnhilde XE "Brünnhilde"  est sa fille à part entière, car Erda XE "Erda" , séduite ou plutôt violée par le dieu est la mère de tous, donc de personne. L’union de Siegfried et de Brünnhilde, assure donc une pureté totale à la lignée. Mais finalement le dieu échoue puisque nulle descendance ne sera assurée ; l’union de Siegfried et de Brünnhilde demeurant stérile.



L'arbre XE "Arbre du monde" 
Voilà une autre constante des mythologies de tous les temps et de tous lieux. Lien naturel entre le ciel et la terre, il est généralement le passage d’un monde dangereux et périssable à un monde divin, éternel, protégé des turbulences de la vie terrestre. Contentons-nous de quelques exemples, glanés un peu au hasard XE "Hasard" .

M. Eliade XE "Eliade"  (Images et symboles, Gallimard, page 51) :
- « Les sémang (tribu pygmées) disent qu’autrefois un tronc d’arbre XE "Arbre du monde"  reliait le sommet de la montagne cosmique, le centre du monde, avec le ciel... »
- « La capitale du souverain chinois se trouvait près de l’arbre XE "Arbre du monde"  miraculeux “bois dressé”, Kien-mou, là où s’entrecroisaient les trois zones cosmiques : ciel – terre - enfer. » (Opus cité page53).

- « L’Inde védique, la chine ancienne, la mythologie XE "Mythologie"  germanique, aussi bien que les religions primitives connaissent sous différentes formes cet arbre XE "Arbre du monde"  cosmique, dont les racines plongent jusqu’aux enfers et les branches touchent le ciel ». (Opus cité page 55) ; et l’on pourrait continuer !
La présence de l’arbre XE "Arbre du monde"  est continue dans les mythes XE "Mythes"  utilisés par C. Lévi-Strauss XE "Lévi-Strauss"  dans les Mythologiques. Même si, dans le mythe de références M1, il n’apparaît pas directement, mais sous la forme d’une longue perche, au mythe M25, il est déjà question d’un grand arbre, qui va jusqu’au ciel.. Je ne ferai qu’évoquer l’œuvre de Frazer XE "Frazer" , en particulier Le rameau d’or, cycle aussi vaste que les mythologiques XE "Mythologiques" , et qui nous entraînerait trop loin, vu la richesse documentaire du contenu de ce vaste ouvrage
.

La généralité de cette présence de l’arbre XE "Arbre du monde"  dans les mythes XE "Mythes"  se comprend aisément et n’est probablement que le reflet, d’une part de sa présence universelle sur la terre, d’autre part de son importance pratique dans la vie quotidienne. Même si l’arbre symbolise le plus souvent l’équilibre du monde, sa destruction n‘est jamais symbole de fin absolue, mais de coupure XE "Coupure"  , de rupture, de changement dans les rapports entre nature et êtres, d’ouverture vers un nouvel ordre XE "Ordre"  du monde. Tant que l’arbre est debout, les passages d’un monde à l’autre sont toujours, sinon faciles, du moins possibles. Après sa chute, il faut mourir pour changer de monde. Dans bien des cas, la destruction de l’arbre engendre le règne de l’homme comme être culturel. Coupé du ciel, l’homme doit construire, sur terre son propre paradis, le monde de la culture, espace mental qui emprunte à la nature, des objets pour les transformer, donc pour les détruire en tant qu’objets naturels ; dans les mythologiques XE "Mythologiques" , l’arbre qui se consume est à l’origine du cuit donc de la culture. L’arbre support du feu XE "Feu" , doit donc mourir pour assurer à l’homme sa victoire sur le cru
. 

Il y a deux arbres dans la Tétralogie. Celui de la maison de Hunding XE "Hunding"  où est enfoncée l’épée avant qu’elle n’en soit arrachée par Siegmund XE "Siegmund"  , et l’arbre XE "Arbre du monde"  du monde, le frêne mutilé par Wotan XE "Wotan" . C’est ce dernier qui va nous intéresser et sur lequel nous allons retrouver à peu près tous les traits évoqués plus haut. 

« J’ai tissé jadis/au frêne du monde/quand grandes et fortes/ du tronc naissaient/ les branches sacrées. » (Le Crépuscule des Dieux, prologue). C’est la première Norne qui parle, celle qui avec ses deux sœurs tisse le destin des dieux et des hommes. C’est donc cet arbre XE "Arbre du monde"  qui unit primordialement les trois mondes, celui des dieux, celui des hommes, et celui des forces chthoniennes dont Albérich est l’archétype. Une simple blessure, infligée par Wotan XE "Wotan" , lorsqu’il brise une branche pour y tailler sa lance XE "Lance" , entraîne un long dépérissement de l’arbre, puis sa mort. Pour ce que le texte nous donne à comprendre, ce bris de la branche est en même temps rupture de l’équilibre naturel, avènement du règne des dieux (en même temps que l’amorce de leur déclin) et peut-être, naissance de la conscience XE "Conscience"  de Wotan. Plus précisément, ce que gagne Wotan c’est une conscience séparée qui l’oppose au reste de l’univers. Il y a donc brisure de l’unité de l’Être ; instauration d’une frange de néant qui morcelle le monde, le faisant éclater en pluralités
. Accédant à la conscience Wotan découvre le néant comme ce qui le sépare maintenant de la nature, mais également comme ce qui traverse son être
. Il perd ainsi la plénitude de l’Être. Vision du néant comme possibilité du non-être ; c’est l’éternité qui s’effondre. « Si le néant peut être donné, ce n’est ni avant, ni après l’être, ni d’une façon générale, en dehors de l’être, mais au sein même de l’être, en son cœur, comme un ver ». (Sartre XE "JP.Sartre" , opus cité page 53). Ce ver va ronger intérieurement Wotan, qui acceptera sa fin dans l’holocauste nourri par l’Arbre qui avait été la source de sa puissance :
« Les débris pointus/ de la lance XE "Lance"  brisée, / Wotan XE "Wotan"  les plongera/ dans le cœur de l’ardent ; / un feu XE "Feu"  rongeant/ y flambera, / que le dieu lancera/ dans les bûches entassées/ du frêne du monde. » (Le Crépuscule des Dieux, prologue)

*
« La langue vit. Les mots naissent, se déplacent, s’ennoblissent, se pervertissent, dépérissent, meurent. La langue vit comme un grand arbre XE "Arbre du monde"  dont les racines sont au tréfonds de la vie sociale et des vies cérébrales, et dont les frondaisons s’épanouissent dans la noosphère. Il y a certes les branches pratiques, utilitaires, techniques où les mots dénotent et renvoient avec précision aux objets ou actes qu’ils nomment. Il y a aussi les branches poétiques, où les mots bruissent, jouissent, ivres des connotations qu’ils évoquent et invoquent les branches argotiques et familières où les phrases s’ébrouent en liberté XE "Liberté" . Et dans nos vies de tous les jours, dans nos conversations conviviales nous mêlons les branches, les mots, et notre langue vulgaire est en fait d’une mixité et d’une complexité inouïe ». Dans ce texte, E. Morin XE "E.Morin" 
 utilise la métaphore XE "Métaphore"  de l’arbre en un sens qui suggère une autre vision du geste iconoclaste de Wotan XE "Wotan"   Le dieu mutile l’arbre. Sur l’une des branches, il grave les runes XE "Runes" , ses lois, donc son langage, qu’il se propose d’imposer à l’univers. Par là ne met-il pas à mort ou plutôt ne veut-il pas mettre à mort tous les autres langages ?
 Lois morales, lois sociales, lois scientifiques, qui taillent, ajustent, forcent au lit de Procuste XE "Procruste" , une réalité XE "Réalité"  sans quoi insaisissable, ne mutilent-elles pas la richesse indicible de la nature ? Car c’est par un langage libre, sans règle ni contrainte que communiquent les trois mondes mythiques. Un langage où tout est signifiant, d’une telle richesse, qu’aucune conscience XE "Conscience"  ne peut s’y retrouver autrement qu’en décidant arbitrairement ce qui maintenant aura un sens.

Il s’agit d’une mutilation ; mais celle-ci n’est-elle pas nécessaire pour que naissent la culture ? Dans la nature et son langage multiforme tout est vrai dans la mesure où est vrai ce qui existe. En ce sens Feyerabend, en affirmant que « tout est bon », prône un retour à la nature, à sa richesse originelle, à ce soi-disant « âge d’or » où l’absence de tout langage réducteur - dans la mesure où il impose un choix - laissait l’être en contact direct avec la nature.

Il est pourtant bien évident que tout retour en arrière est parfaitement illusoire. L’irréversibilité n’est pas seulement inscrite au cœur des phénomènes mais dans les profondeurs de notre conscience XE "Conscience" . « Comment arrêter la roue qui roule ? »
 demande Wotan XE "Wotan"  s’adressant à Erda XE "Erda" . Mais ce qu’il voudrait, c’est remonter le cours du temps, ce temps qui s’écoule depuis que sur sa lance XE "Lance" , il a gravé les fameuses runes  XE "Runes" : choix de langage que maintenant il regrette, puisqu’il revient, comme tous les choix, à nier une partie de la richesse du monde, celle qui devient d’autant plus désirable qu’on a perdu tout moyen de la posséder ; choix cependant nécessaire à la conscience qui veut comprendre.

Wotan XE "Wotan"  trouve que le prix à payer pour l’accès à la conscience XE "Conscience"  est exorbitant Il est exorbitant, car la conscience c’est aussi celle de la mort. C’est aussi celle du manque avec cette fatalité : toute compréhension, infime soit-elle découvre, suscite, des interrogations plus profondes, entraînant l'être à une course en avant qui ne s’achève que dans la mort ou le désespoir.

L'oeil manquant

J’ai évoqué plus haut le dieu borgne et l’échange mythique de l’œil gauche. A l’intérieur du texte même du Ring, et indépendamment du fait que le personnage qui incarne Wotan XE "Wotan"   a généralement un bandeau sur l’œil gauche, le dieu lui-même fait allusion deux fois à son œil manquant:

- Dans la scène 2 de l'Or du Rhin, s’adressant à dire : « Pour faire de toi ma femme/ un de mes yeux/ j’ai risqué dans mon ardeur
 »
- Lorsque Wotan XE "Wotan"  est face à Siegfried XE "Siegfried"   ; dans un dernier effort, le dieu tente de se faire reconnaître :

  Siegfried XE "Siegfried"  : « Fait voir ta tête/ qu’est-ce que ce grand chapeau ?/.../ Mais il te manque un œil dessous. »

  Wotan XE "Wotan"  : « Grâce à cet œil/ qui me manque, tu peux/ apercevoir celui/ qui m’est resté pour voir. »

En nous en tenant strictement au texte de Wagner XE "Wagner" , nous n’apprenons les circonstances de l’échange de l’œil qu’au prologue du Crépuscule des Dieu :
« ... Un dieu hardi/ vint boire à la source/ d’un de ses yeux/ il paya tribut éternel. »

Présenté de cette façon le texte est indéchiffrable ; d’autant plus que les explications données par Wotan XE "Wotan"  sont contradictoires
 

« L’un de ces dieux, Odinn, est le magicien XE "Magicien"  par excellence ; son pouvoir XE "Pouvoir" , qui est sans limites dans tous les domaines, vient de cette qualité centrale. Dans les batailles des hommes en particulier, il ne combat pas, mais il n'en commande pas moins la victoire, immobilisant, paralysant ceux qu’il a condamnés. Or cette science magique qui passe toute science, il l’a acquise par un sacrifice, par une mutilation ; il a déposé un de ses yeux charnels dans une source merveilleuse, en compensation de quoi il a acquis le don de voyance »
. Ce texte de G. Dumézil XE "Dumézil"  éclaire l’origine de la puissance de Wotan XE "Wotan"  qu’il nous fallait autrement imaginer.

Pour voir au-delà des apparences offertes par la nature, pour percevoir la vérité intérieure des choses et pouvoir XE "Pouvoir"  les comprendre et les dominer, il faut accepter de perdre sur la vision matérielle. Ainsi se gagne, selon les mythes XE "Mythes"  la capacité d’atteindre une connaissance supérieure, un réel savoir
. De ce point de vue, il apparaît que Wotan XE "Wotan"  ment à Fricka et qu’en la circonstance, il tente tout simplement de calmer son courroux. Mais Fricka est-elle dupe ? Peut-elle ignorer l’épisode de la source et les vraies motivations du dieu, elle qui semble le connaître si profondément !
Par contre Wotan XE "Wotan"  ne peut qu’être sincère devant Siegfried XE "Siegfried"  ; son désir de puissance, qui l’a conduit au sacrifice de son œil, ne l'a-t-il pas légué à son héros espéré qu’il a maintenant devant lui, étranger à lui, plus qu’il ne le désirait
!

Le dragon

Encore une constante des mythes XE "Mythes" . Il faut au tableau de chasse de tous les héros, au moins un dragon, Siegfried XE "Siegfried"  ne pouvait échapper à la règle !
Le dragon de la Tétralogie n’est qu’une apparence : c’est la forme prise par Fafner XE "Fafner" , grâce au heaume magique le « Tarnhelm », pour garder son trésor XE "Trésor" 
. Un trésor dont il ne peut même pas jouir. Ainsi, Fafner possède l’anneau qui donne théoriquement un pouvoir XE "Pouvoir"  absolu sur toutes choses, l’or, symbole de richesse et de puissance, enfin le heaume lui permettant de prendre n’importe quelle forme, et tout cela ne lui sert à rien ! Ainsi le coup mortel que lui portera Siegfried XE "Siegfried"   sera pour lui une délivrance. Fafner est en fait la deuxième victime de la malédiction perpétrée par Albérich, avant même sa mise à mort. Fafner est le meurtrier de son frère, avec qui il n’a pas voulu partager le trésor du Nibelung, mais comme Albérich lui-même, il est avant tout une victime ; et Wagner XE "Wagner"  ne manquera pas de souligner ce trait en faisant mourir le géant avec une grande dignité, celui-ci mettant même son meurtrier en garde (voir la scène 2, acte II de Siegfried)
. Trahi par Wotan XE "Wotan"   qui ne respecte pas le premier marché (Freia XE "Freia"  comme salaire pour la construction du Walhalla), il est sacrifié par Erda XE "Erda"  qui conseille à Wotan de se débarrasser de l’anneau maudit au profit des géants qui héritent ainsi de la malédiction.
Ce dragon est un prédateur. Attirant à lui les imprudents par l’éclat de l’or, il les dévore. Prédateur doublement pervers puisque, non seulement il détruit les autres, mais ne tire de ses meurtres d’autres profits que la perpétuation d’une vie parfaitement inutile puisque figée et sans avenir
. Le dragon suggère alors un symbole d’une entité plus vaste qu’un individu. Fafner XE "Fafner"  est vautré sur son or, se nourrissant de tout ceux qui passent près de lui. Prédateur exclusif d’une part d’univers qu’il s’est annexée, il est l'image de tout pouvoir XE "Pouvoir"  aveugle ne considérant plus son environnement que comme un réservoir propre à assouvir ses seuls besoins. Image du parasite qui ne donne rien en échange, qui ne peut donc à plus ou moins longue échéance qu’être entraîné dans la mort, avec celle de ceux aux dépens de qui il vit et se développe. Et partant, n’est-ce pas l’image d’un état dominé par sa bureaucratie qui a oublié ses finalités premières et devient un but pour lui-même ? Difficile de ne pas penser aux bureaucraties de l’Est. D'abord une tête pour donner vie à un corps... Puis la tête grossit, grossit et finit par oublier qu’elle était pour le corps, et non pas le contraire. Nous avons assisté, avec l’effondrement de l’URSS, à l’agonie d’un monstre réduit à une seule tête. Mais comme le dragon « disparaît » au moment de mourir
, et donne le spectacle d’un individu plein d’humanité qui agonise, l’entité URSS s'évanouit, nous donnant à contempler le spectacle de l’agonie des hommes. Un niveau au-dessous, il y a l’entreprise, entité qui pour survivre dans la jungle économique doit se comporter comme un prédateur, se nourrissant du travail humain, dévorant à l’occasion ses concurrentes. Mais lorsque à son tour elle succombe, voit-on mourir autre chose que des hommes ?
Faut-il suivre C G Jung XE "CG.Jung" , et faire du Dragon, l'équivalent psychanalytique de la Mère XE "Mère"  Terrible ? (Nattiez XE "Nattiez" , opus cité page 251). Voici ce que dit Jung 
:

« Or par son dialogue avec l'oiseau XE "Oiseau" , Siegfried XE "Siegfried"  attire Fafner XE "Fafner"  hors de la caverne. Son désir de l'imago maternelle l'a opinément exposé au danger de regarder en arrière, vers son enfance et vers sa mère naturelle qui se transforme immédiatement en un dragon, menaçant de le faire mourir...»

Wagner XE "Wagner"  a-t il été conscient de cette possible interprétation du symbole du dragon ? C'est peu vraisemblable ; par contre la « démonstration » de Jung XE "CG.Jung"  bien que s'adaptant mal à la situation voulue par Wagner ne manque pas d’originalité !
Le Feu

Les grecs (plus précisément Empédocle XE "Empédocle" ) faisaient du feu XE "Feu"  l’un des quatre éléments (avec la terre, l’eau et l’air). Aristote XE "Aristote"  reprend la doctrine d’Empédocle en ajoutant un cinquième élément : l'éther
. Aristote superpose aux éléments les « qualités fondamentales » : Le froid, le chaud, l’humide et le sec, propriétés complémentaires reliant deux à deux les quatre éléments :


Terre------------->   sec et froid



Eau--------------->            froid et humide



Air---------------->   

      humide et chaud



Feu--------------->   


sec et chaud



Chaque élément est donc uni, en cercle, aux autres par l’intermédiaire de leur propriété commune :
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Ce schéma présente une remarquable symétrie ; ce qui explique peut-être l’importance qu’il a eue durant des siècles sur la pensée scientifique. Les progrès dans la connaissance de la matière, prodigieux à partir de Lavoisier XE "Lavoisier"  conduisent à deux visions complémentaires :
- Un « éclatement » des quatre éléments originels en 92 éléments naturels
.

- A la classification d’Empédocle XE "Empédocle"  correspondent aujourd’hui les états de la matière : solide, liquide, et gazeux ; le feu XE "Feu" , sous forme de chaleur, devenant le principe de passage de l’un de ces états à l’autre. Le schéma d’Aristote XE "Aristote"  perd sa belle symétrie ; le feu ne correspond plus qu’à l’axe froid-chaud. Quant à l’axe sec-humide, il est lié aux états liquide et gaz. Dans le schéma ci-après « feu » est synonyme de « apport de chaleur ».

L'étude des éléments a été abandonnée à la chimie, et la physique n’a retenu que deux concepts, matière et rayonnement. Si l’on se souvient, que naguère encore le rayonnement était porté par l'éther
, les rapports entre les concepts aristotéliciens et les nôtres peuvent être schématisés de la façon suivante:

    Air  &    /

Eau     /      Mouvement

   Terre    /     Matière  
    Feu     /       Energie

    Ether   /      Onde                        
       

On sait ce qu’il advint ; matière et onde ne sont plus que deux formes complémentaires de l’énergie, ce qui ne laisse subsister qu’une seule entité dans les sciences modernes - à titre de substance fondamentale - l’énergie. Schéma réducteur qui éloigne la réalité XE "Réalité"  sensible des images concrètes que nous nous faisons de la matière. On parle maintenant de « matière-espace-temps »
 pour désigner le concept de substance dont serait constitué tout ce qui existe, et que l’on ne peut plus que désigner au travers des théories

L’énergie étant aussi la chaleur, donc le feu XE "Feu" , c’est faire la part belle à Loge XE "loge" , qui finalement l’emporte dans le Ring, sur tous les dieux, le Walhalla disparaissant, à la fin du Crépuscule des Dieux dans l’incendie allumé par Brünnhilde XE "Brünnhilde" .

Dans la mythologie XE "Mythologie" , le feu XE "Feu"  est personnalisé sous des formes variées participant toutes plus ou moins au personnage de Loge XE "loge" . Les trois autres éléments empédocliens jouent un rôle important dans le Ring, mais ne sont pas liés à des personnages précis de la mythologie en général. L’élément eau est lié évidemment au Rhin, et la terre à Erda XE "Erda" , mais dans ce dernier cas, il n’y plus qu’un rapport de mots ; en effet Erda est la « Mère XE "Mère"  », déesse de la terre, cette terre n’est plus l’élément correspondant, mais la matrice universelle. Quant à l’air, on peut le relier à l’espace où évoluent les hommes et les dieux, opposé aux entrailles de la terre, lieu des forces chthoniennes (dans le Ring, évidemment, Albérich et le peuple des Nibelungen).
C’est le personnage mythique de Loki XE "Loki"  qui a manifestement inspiré à Wagner XE "Wagner"  celui de Loge XE "loge" 
. Nous avons vu plus haut, Odhin, alias Wotan XE "Wotan" , en compagnie de Loki, personnage ambigu, prompt à trahir, allié dont on doit constamment se méfier, mais dont l’esprit inventif, la ruse est nécessaire à la réussite des grandes entreprises
. Dans la Tétralogie, Loge est le dieu (plus exactement le demi-dieu) du feu XE "Feu" , et le feu sous forme de flammes. Il est dieu à forme humaine dans l'Or du Rhin, puis flammes au troisième acte de La Walkyrie, soumis à Wotan qui lui ordonne de devenir gardien du rocher de Brünnhilde. Toujours aux ordres XE "Ordre"  de Wotan, il embrase la forge
 où Siegfried va reforger Notung XE "Notung" . Enfin, il devient feu purificateur, rédempteur, dans la dernière scène du Crépuscule des Dieux. 

Un autre personnage mythique incarnant aussi le feu XE "Feu"  a quelque rapport avec Loge XE "loge"  ; il s’agit de Agni XE "Agni" , l’un des personnages du Rig Véda
  Sans doute Agni n’a-t-il pas le caractère ondoyant, presque retors de Loge, mais possède cependant des points communs avec lui.

Agni XE "Agni" , par exemple, manifeste une opposition vis-à-vis des prêtres, mais en même temps se retrouve en position de « patron des prêtres ». Le prêtre qui se tient à coté du feu XE "Feu"  sacrificiel et qui l’utilise n’est que le double, le délégué humain
. Lorsque Wotan XE "Wotan"  est avec Loge XE "loge" , c’est bien ce dernier qui mène le jeu. Wotan semble commander, mais c’est loge qui agit, qui domine la situation
. Ce qui rapproche les deux personnifications du feu, ce sont des aventures qui se ressemblent étrangement. 

Indra XE "Indra"  est le roi des dieux, il occupe, dans les poèmes védiques(y compris le Mahàbhàràta), la même place que Wotan XE "Wotan" . Indra tue le tricéphale Writra, (qui est une sale bête) ; mais ce crime est un brahmaticide et Indra, accablé « subit une diminution considérable ». Finalement il disparaît laissant le monde dans la détresse. « La femme d’Indra [...] s’adresse au dieu Brahmane, le chapelain des dieux, Brihaspati. Celui-ci convoque Agni XE "Agni" , le feu XE "Feu"  et le charge de retrouver Indra [...]. Feu explore les parties de terre ferme et de l’air : point d’Indra ; “Entre dans les eaux” ordonne Brihaspati. Feu se défend : l’eau est le seul élément où il ne puisse entrer, il mourra. Brihaspati insiste, l’incante par des louanges et réitère son ordre XE "Ordre" . Feu n’hésite plus “Je te ferai voir Indra ” dit-il, et il se précipite dans l’océan, puis dans le lac où Indra est caché : et fouillant les lotus, il y découvrit Indra au milieu des fibres (réduit à la taille d’un atome). »

[ Indra XE "Indra" , loué par tous retrouvera sa taille et sa puissance, contrairement à Wotan XE "Wotan"  que nous abandonnons à la fin du Crépuscule des Dieux, dans l’incendie du Walhalla, dévoré par le feu XE "Feu"  qui là, au contraire permet à Indra de retrouver sa puissance]

Considérons maintenant la quête parallèle de Loge XE "loge" . Celui-ci a promis à Wotan XE "Wotan"  de chercher, pour payer aux géants la construction du Walhalla, un salaire digne d’être substitué à Freia  XE "Freia" : « Quand jadis les bâtisseurs/ me demandèrent Freia/ tu le sais je n’y/ ai consenti/ que parce que tu m’as promis/ de libérer le noble gage », rappelle Wotan à Loge qui réplique « D’un soin extrême/ j’ai cherché... ». Et Loge raconte :
« J’ai fouillé avec fièvre/ tous les recoins du monde/.../ Partout où l’on vit et vibre/ dans l’eau, sur terre, et dans l’air/ j’ai beaucoup questionné,/ enquêté alentour/.../ Dans l’eau, sur terre, et l’air/ nul ne veut se priver/ de femme et d’amour XE "Amour" . »

Loge XE "loge"  occupe bien, vis-à-vis de Agni XE "Agni" , une position homologue. Non pas opposée aux autres éléments constituant l’univers, mais en complète symbiose avec eux, puisque capable de les investir dans les moindres détails. Agni retrouve Indra XE "Indra"  réduit à l’état d’atome et sauve l’univers en rétablissant dans ses pouvoirs le maître XE "Maître"  des dieux
. Ce n’est certes pas pour retrouver, mais sauver Wotan XE "Wotan"  , aussi maître des dieux que Loge part à la rencontre des trois éléments ; il faut en effet sauver Fréia, la sœur de Fricka qui a copieusement fustigé l’inconséquence du dieu. Remarquons cependant que le premier départ de la jeune déesse avait commencé à durement affecter les dieux : « Sans les pommes/ vieux et gris/ tristes vieillards/ fanés, la risée du monde/ vous périssez, race des dieux ! », ironise Loge, heureux de tenir maintenant, entre ses mains le destin des dieux et de l’univers. Il est donc manifeste que la quête de Loge est bien identique à celle de Agni : sauver Wotan et partant l’univers (celui ou domine les dieux).

La fin du Ring voit le triomphe de Loge XE "loge" . Il sera l’holocauste grandiose qui commençant à détruire le palais maudit de Gunther gagnera le Walhalla ; les flammes partant du bûcher de Siegfried XE "Siegfried"  et de Brünnhilde XE "Brünnhilde"  . Cette fin relative du monde, qui est en fait la fin d’un monde, dans le feu XE "Feu"  n’est guère originale, puisque c’est une constante des récits mythiques. Par exemple :
« Alors Surtr lancera le feu XE "Feu"  sur l’univers, le soleil s'obscurcira, les étoiles tomberont, la terre s’enfoncera dans la mer...Mais au désastre succédera un renouveau... »
.

En mettant en scène la fin d’un certain monde, celui où les dieux dominaient, Wagner XE "Wagner"  renouvelle l’eschatologie ; même si les hommes restent muets et désemparés devant l’incendie du Walhall, ils sont maintenant maîtres de leur destin, avec cependant toujours la même menace, Albérich protagoniste divin du drame survit au désastre
. Certes l’or est retourné au fleuve et le fils humain du Nibelung, Hagen XE "Hagen"  a été entraîné avec l’anneau ; mais finalement tout est en place pour un nouveau cycle. Wotan XE "Wotan"  et les dieux se consument au Walhall, mais le démiurge XE "Démiurge"  règne toujours sur L’univers et pourrait bien finir par s’ennuyer. Car a-t-il le pouvoir XE "Pouvoir"  d’anéantir le temps et l’espace qu’il a créé ? Et un temps infini, plonger dans la contemplation et la méditation n’est peut-être pas plus facile à supporter pour un homme que pour un dieu
.

Loge XE "loge"  triomphe en cette fin du Crépuscule des Dieux, alors qu’à la dernière scène de La Walkyrie, il doit se soumettre à la volonté XE "Volonté"  de Wotan XE "Wotan"  : « Loge, écoute/ écoute moi bien/.../ Je te charme aujourd’hui/ monte vers moi, flamme ardente/ entoure-moi le rocher/ Loge ! Loge ! A moi ». Il est cependant remarquable de constater qu’il y a entre les deux scènes une symétrie qui n’est pas immédiatement évidente. A la fin de la Walkyrie, c’est Wotan qui demande à Loge de protéger le rocher de Brünnhilde XE "Brünnhilde" . A la fin du Crépuscule des Dieux, c’est Brünnhilde qui l’envoie vers le Walhall : « Retourner, corbeaux!/.../ au rocher de Brünnhilde / passez / Loge qui toujours y flamboie/ renvoyez-le à Walhall ! / Car voici / le Crépuscule des Dieux. / Et je jette le feu XE "Feu" / dans le burg du Walhall ». Il ne faut pas voir là une vengeance de Brünnhilde, bien au contraire ; ainsi se trouve réunis par le feu purificateur les trois héros du drame wagnérien. 

« Le paradis est d’autant plus inaccessible qu’il est entouré d’un cercle de feu XE "Feu" , ou ce qui revient au même, que son entrée est gardée par des anges au glaive enflammé. Dieu XE "Dieu"  a rejeté l’homme du paradis qu’il a entouré de feu afin que l’homme n’y pût avoir accès
 ». M. Eliade XE "Eliade"  poursuit en comparant « le feu purificateur des traditions chrétiennes qui entoure le paradis avec la maîtrise du feu des chamans...on remarque au moins une note commune : dans un cas comme dans l’autre, traverser impunément le feu c’est le signe qu’on a aboli la condition humaine. » (Opus cité, page 91)

Siegfried XE "Siegfried"  traverse le cercle de feu XE "Feu" , devient l’égal des dieux, après avoir vaincu leur maître XE "Maître" . Le paradis qu’il va connaître est celui de l’amour XE "Amour"  de Brünnhilde XE "Brünnhilde" . Union charnelle d’abord, hors des flammes, puis spirituelle, dans les flammes. Le feu scelle non seulement l’amour de Siegfried et Brünnhilde, mais celui du dieu et de sa fille... et aussi celui de Wotan XE "Wotan"  pour son héros. Loge XE "loge"  au sommet de sa gloire. 

Le chant de l'oiseau XE "Oiseau"     

Au deuxième acte de Siegfried XE "Siegfried" , le héros est devant Neidhöhl XE "Neidhöhl" , l’antre du dragon ; mime s’est éloigné, Siegfried reste seul, ce sont les murmures de la forêt...il rêve:

« Comment était mon père/.../Mais comment donc pouvait être ma mère? /.../ Ah ! J’aimerais tant/ fils, voir ma mère/ une femme des hommes ! »

Et un oiseau XE "Oiseau"  se met à chanter, juste au-dessus de lui. Siegfried XE "Siegfried"  tente un vain dialogue, avec un roseau d’abord, puis avec son cor...Mais : « Ha ha ! C’est charmant/ ce que ma chanson m’a fait venir ! / En voilà un drôle de copain ! ». C’est Fafner XE "Fafner" , le géant, transformé en un serpent dragon qui avance vers lui. Bref dialogue. Siegfried tue le dragon. En retirant Notung XE "Notung"  du corps du géant la main du héros touche le sang  ; « Le sang brûle comme le feu XE "Feu"  », s’écrit Siegfried ; et il porte sa main à sa bouche... et il comprend alors le chant de l’oiseau.

« Soulignons ce fait : l’amitié avec les oiseaux et la connaissance de leur langue représentent un syndrome paradisiaque. In illo tempore, avant la chute, cette amitié était constitutive de la condition humaine primordiale
 ». L’auteur étudie, dans ce texte des pratiques chamaniques attestées dans de nombreuses communautés primitives. En fait d’animaux il s’agit le plus souvent d’oiseaux. Plus haut, dans le même ouvrage (page 81-82), on peut lire : « Le chaman imite, d’une part le comportement des animaux et d’autre part, s’efforce d’imiter leurs cris, surtout des cris d’oiseaux [...] En général, le chaman parle durant la séance, avec une voix aiguë, une voix de fausset, voulant marquer par là, que ce n’est pas lui qui parle, mais un esprit ou un dieu ». Deux remarques sont à faire concernant ce texte :
- La soprano qui chante l’oiseau XE "Oiseau"  durant cette scène de ce deuxième acte de Siegfried XE "Siegfried" , a bien une voix aiguë,

- On peut raisonnablement penser que c’est en fait Wotan XE "Wotan"  qui prête sa voix à l’oiseau XE "Oiseau" 
, ou tout au moins qui inspire celui-ci
. Non seulement Wotan a tout fait pour assurer la victoire de Siegfried XE "Siegfried"  sur Fafner XE "Fafner"  ; mais il entr’ouvre pour lui le monde du divin. Ainsi, le dieu, pour ne pas se couper complètement de ceux qui sont chers à son cœur, les réunit en faisant faire à chacun d’eux la moitié du chemin : Siegfried vers les dieux, Brünnhilde XE "Brünnhilde"  vers les hommes.... Avant que tous les trois ne se retrouvent en un lieu que ne connaissent ni les dieux ni les hommes
.

Les philtres

A ceux qui cherchent à faire le compte des invraisemblances qui émaillent la Tétralogie, les deux épisodes où Siegfried XE "Siegfried"  est victimes de philtres sont à ajouter à la liste. Mais nous sommes au théâtre où le sens ne se noue qu’au niveau symbolique XE "symbolique" . Rien n’étant réel, à l’exclusion des sentiments, c’est seulement à ce niveau que la cohérence doit être respectée.

Comme dans tous les opéras de Wagner XE "Wagner" , le temps n’existe pas dans la Tétralogie. Seul a une réalité XE "Réalité"  le présent ; les événements du passé se situant tous dans un même plan, comme ces miniatures anciennes qui ne présentent aucune profondeur de champ. La seule dimension temporelle qu’il est nécessaire de respecter est celle qui permet de comprendre l’évolution XE "Evolution"  des sentiments des personnages. Or Siegfried XE "Siegfried"  doit successivement, et sans pratiquement que le temps ne s'écoule, oublier, puis retrouver le souvenir de Brünnhilde XE "Brünnhilde"  . Et il fallait que ce soit là l’œuvre de Hagen XE "Hagen" . Celui-ci a-t-il un plan avant que n’arrive Siegfried au palais des Gibichungen ? Tout le laisse à penser, mais on peut aussi imaginer que le fils d’Albérich est inspiré au cours de l’action par son père, exactement comme Siegfried par Wotan XE "Wotan" , puisque manifestement le dieu et le Nibelung s’affrontent par descendants interposés. Qu’importe, car ce qui compte pour nous, ce sont les actes de Siegfried (relativement aux philtres). Il quitte Brünnhilde sur les instances de la Walkyrie elle-même :
« Pour d’autres exploits/ héros très cher/ t’aimerais-je, ne te/ laissant pas partir ? » lui dit-elle dans un élan d’amour XE "Amour"  au prologue du Crépuscule des Dieux. Et Siegfried XE "Siegfried"   se retrouve au palais de Gunther, là où précisément l’attend Hagen XE "Hagen" . S’agit-il de magie ? Pas du tout, Gunther est un roi puissant, et Siegfried qui rêve d’exploit, trouve là un ennemi digne de sa valeur ; c’est donc par ses paroles que Siegfried salut Gunther : « Partout, au pays/ on te vante : / battons-nous donc/ ou soit mon ami ! » (Le Crépuscule des Dieux, acte I, scène 2). Gunther n’a guère envi d’en découdre avec un adversaire dont il connaît la valeur, et surtout qui peut, suivant le plan de Hagen que celui-ci lui a dévoilé avant l’arrivée du héros, l’aider à conquérir la Walkyrie toujours prisonnière du rocher ; Le roi répond donc simplement à Siegfried : « Laisse le combat/ Sois le bienvenu ». Et la gloire tourne la tête au héros ; celui-ci succombe aux flatteries de Gunther, « Là où tu marches/ ce que tu vois/ considère-le comme tien : tien est mon héritage », qui par ces mots lui offre quasiment son royaume.
 Il y a aussi les flagorneries de Hagen XE "Hagen"  qui l’accueille par un « Salut ! Siegfried XE "Siegfried" , héros bien-aimé » et prétend « Je ne t’ai reconnu/ qu’à ta force ». Hagen fait boire à Siegfried le philtre d’oubli. Mais ce n’est là qu’un artifice symbolisant les conséquences de la vie publique du héros sur son comportement ; un raccourci simulant l’oubli qui frappe tous ceux qui abandonnent les artisans de leur réussite
. Siegfried livre Brünnhilde XE "Brünnhilde"  à Gunther, s’éprend de Gutrune (la sœur de Gunther). On connaît la suite, Hagen celui qui amène tous les protagonistes du drame à se trahir à tour de rôle, s’érige en justicier. Victime elle aussi du piège à plusieurs détentes tendu par Hagen, Brünnhilde révèle au fils du Nibelung le secret dont il avait besoin ; le point faible de Siegfried. « ... Si tu frappais son dos/ Jamais, je savais/ il ne fuirait, / à l’ennemi n’offrirait son dos/ que je n’ai donc pas béni ». Et Hagen répond : « C’est là que ma lance XE "Lance"  le frappera ! ». Hagen, le fourbe, sans faiblesse lorsqu’il s’agit de faire le mal, à le droit avec lui. Brünnhilde a publiquement accusé Siegfried de parjure et celui-ci a dû pour se défendre et défendre l’honneur de Gunther, jurer de sa bonne foi sur la lance de Hagen : « Arme claire/.../ Aide de mon éternel serment/.../si la mort doit m'atteindre/ toi... atteint-moi/ si la femme dit vrai... »
. Les règles morales qui régissent l’univers ressemblent étonnamment à celles qui dominent nos sociétés modernes, elles ne connaissent ni le bien ni le mal (même si elles essaient de faire croire le contraire, mais imposent le respect des serments et des traités. Hagen, le méchant, devient donc le justicier ; qu’il soit l’instigateur du crime ne compte pas. Siegfried a trahi, il doit payer son crime.

Mais la justice de ces temps immémoriaux exige, comme la plupart du temps celle de nos jours, les aveux du coupable pour pouvoir XE "Pouvoir"  condamner... Il faut donc que Siegfried XE "Siegfried"  raconte publiquement la véritable histoire des ses liens avec la Walkyrie ; et pour cela, il lui faut retrouver la mémoire. C’est alors la scène 2 de l’acte III du Crépuscule des Dieux. Mettant à profit un moment de repos durant la chasse qui a été organisée spécialement pour tuer le héros, Siegfried, habilement manœuvré par Hagen XE "Hagen" , commence à conter ses exploits ; alors Hagen lui offre un second breuvage, effaçant les effets du premier... Et : « ...Je lui défis / splendide le casque / hardi, mon baiser l’éveilla / de quelle ardeur m’entoura / le bras de la belle Brünnhilde  XE "Brünnhilde" ! ». Officiellement, Siegfried est un parjure, l’univers en est témoin et ne peut que laisser à Hagen le soin de venger l’offense. Celui-ci plonge sa lance XE "Lance"  dans le dos du héros.      

Le heaume magique, le Tarnheln.

A l’instar des philtres le heaume est également un artifice théâtral. Forgé par Mime XE "Mime"  sur les plans d’Albérich, le heaume a deux vertus : rendre invisible celui qui le porte et lui permettre de prendre n’importe quelle forme. Le heaume a été conçu par Albérich grâce à l’anneau, il a donc, en quelque sorte hérité de la malédiction de l’amour XE "Amour" . Bien utilisé c’est un instrument absolu de pouvoir XE "Pouvoir"  et d’oppression
. C’est bien l’usage qu’en comptait faire Albérich, d’abord avec les Nibelungen son peuple, pour se faire la main, avec toutes les créatures de la terre ensuite. En effet, le heaume donne bien les deux conditions nécessaires (et sans doute suffisantes) de tout pouvoir absolu : Voir sans être vu, posséder une puissance non immédiatement visible, c’est-à-dire qui permette de donner le change auprès de ceux qui sont nécessaires à la consolidation du pouvoir et qui ont besoin de croire qu’ils sont aussi forts.

Mais comme l’anneau, le heaume va immédiatement se révéler catastrophique pour son possesseur, donc également maudit :
- Albérich va perdre l’anneau parce qu’il utilise mal le heaume (il se transforme en crapaud que Wotan XE "Wotan"  n’aura aucun mal à capturer.) 

- C’est parce que Fafner XE "Fafner" , grâce au heaume se transforme en dragon qu’il tombe sous les coups de Siegfried XE "Siegfried"  (le seul, parmi les ennemis potentiels de Fafner, capable de le tuer ; le seul à ne pas convoiter l’or !).

- Le heaume permet à Siegfried XE "Siegfried"  de trahir Brünnhilde XE "Brünnhilde" , qui elle même victime, le trahira à son tour.

Par les motivations qui ont poussé Albérich à le créer, le heaume était bien destiné à être aussi maudit. Il apparaît comme le symbole de la duplicité et de la perfidie de tout pouvoir XE "Pouvoir"  ; et de la malédiction que porte en lui tout pouvoir. L'histoire nous en donne une preuve continue, elle qui a toujours été du coté du pouvoir, de tous les pouvoirs
.

Le héros.

Un bon héros, un vrai héros, est un héros mort. Avec son Walhall, Wagner XE "Wagner"  nous en donne la preuve ; C’est parmi les morts que Wotan XE "Wotan"  compte recruter les vaillants combattants pour sa lutte finale. Et de fait, les héros vivants sont, soit dangereux, soit embarrassants. Certes ils servent en de nombreuses circonstances, en particulier quand une nation a besoin de chair à canon, mais sont aussi très gênants lorsque leur utilité n’étant plus évidente, ils se considèrent comme insuffisamment reconnus et fêtés. Un héros vieillissant veut trop souvent toucher les dividendes de ses sacrifices, alors que souvent aussi, rien n’est prévu pour.

Siegfried XE "Siegfried"  est-il l’archétype du héros ? Seulement d’un certain type de héros : celui qui gagne, dont le mérite est universellement reconnu, et qui ne peut aussi que susciter haine et rancœur. Car s’il y a héros, il y a victoire, et s’il y a victoire, il y a des vaincus. Et puis, il y a les jaloux !
Siegmund XE "Siegmund"  est l’image du héros malheureux ; valeureux, courageux au combat, mais à qui la victoire ne peut pas sourire car il a enfreint les tabous les plus puissants, ceux sur lesquels repose l’équilibre social. Il n’y a pas seulement l’inceste, il y a aussi l’hérédité : les jumeaux XE "Jumeaux"  sont nés d’un adultère, et la faute qu’on ne peut faire payer directement au père qui est le maître XE "Maître" , retombe alors sur la tête des enfants
 

A ces deux types de héros s'opposent les « antihéros », respectivement Hagen XE "Hagen"  et Hunding XE "Hunding" . Ce sont eux qui abattent les héros, dans les deux cas ils sont les « hérauts » de la morale et de l’ordre XE "Ordre"  social. Et puis, il y a les autres, les héros de deuxième ordre, désignés au hasard XE "Hasard"  des batailles, morts comme êtres humains, mais recyclés pour faire les troupes d’élites du Walhall. Héros potiches, en réserve du grand combat pour la justice et le bon droit ; pour la vérité et la lumière ; bref, les éternels cocus de l’histoire. Servant de modèles aux vulgaires en manque d’actes héroïques ; des petits héros à qui on peut ressembler, mais qui sont aux héros majeurs ce que les vertueux sont aux saints. Petits héros et vertueux forment les bataillons, gardiens de l’ordre établi, ce sont les bons par définition. Au service d’ambitieux qui ne pensent qu’à eux-mêmes, car ils méprisent ceux dont ils se servent, tout ce petit monde court joyeusement au sacrifice, poussés un peu si l’ardeur est insuffisante aux yeux des maîtres.

Le Vrai héros ne sert, lui que sa propre cause ; il n’a de maître XE "Maître"  que lui-même. Il est le modèle à ne surtout pas imiter. La plupart du temps, ce n’est qu’un petit héros qui a eu la chance ou l’opportunité de se libérer, au bon moment de ses entraves ; trop tôt, il est puni et plus personne n’entend parler de lui ; trop tard, il est récupéré, et ne peut plus échapper à l’image utilitaire qu’on a donnée de lui. Le vrai héros ne veut devoir qu’à lui-même sa valeur, ses victoires ; il ne veut avoir de compte à rendre à personne et refuse de voir ses victoires profiter à d’autres. C’est en ce sens que Siegfried XE "Siegfried"  est bien l’archétype du vrai héros. Il ne ressoude pas Notung XE "Notung"  ; il réduit en poudre l’arme léguée par son père, fond le métal, puis forge lui-même ce qui deviendra son épée, ne devant son tranchant qu’à son propre travail ; toujours Notung, certes, mais qu’il n’a pas reçu, mais recréée
.

Le vrai héros ne sert la société que par le hasard XE "Hasard"  des circonstances. Pour lui, pas de chantage à l’immortalité XE "Immortalité"  qui compte ; la liberté XE "Liberté"  de son personnage lui est aussi chère que la liberté de sa personne

Lorsque Wotan XE "Wotan"  se présente à Siegfried XE "Siegfried"  qui s’approche du rocher de Brünnhilde XE "Brünnhilde" , tente désespérément de se faire connaître du jeune héros, et se livre avec lui au jeu des questions, le dialogue illustre ce qui est dit plus haut :
Wotan XE "Wotan"   : Qui t’a dit / de chercher le rocher ? / Qui d’aspirer à cette femme ?
Siegfried XE "Siegfried"  : Ce fut un chantant / oiseau XE "Oiseau"  des bois/ qui me donna la nouvelle

Wotan XE "Wotan"   :... Comment as-tu pu / comprendre son chant ?
Siegfried XE "Siegfried"  : ce fut le sang / d’un sauvage dragon....

Wotan XE "Wotan"  : Tu as tué le géant, / mais qui te poussa/ à combattre le dragon ?
Siegfried XE "Siegfried"  :... le dragon m’excita lui-même ; / il m’ouvrit son énorme gueule.

Wotan XE "Wotan"  : Qui fit l’épée/ dure, tranchante, / à quoi le plus fort succomba ?
Siegfried XE "Siegfried"  : Je l’ai soudée moi-même / le forgeron ne savait pas/ je serai rester sans épée.

Wotan XE "Wotan"     : Mais qui fit/ les puissants morceaux/ dont toi tu fis ton épée ?
Siegfried XE "Siegfried"  : Je n’en sais rien!...
Laissons l’idée, sur laquelle nous reviendrons, d’un conflit entre les générations qui est ici manifeste pour ne retenir que l’illustration du mythe du vrai héros. Car il s’agit bien d’un mythe qui n’a sans doute jamais été aussi fort qu’aujourd’hui.

Le dialogue précédent se poursuit, et la colère de Siegfried XE "Siegfried"  monte : « Peux-tu m’indiquer le chemin? / parle : / si tu ne peux pas, ferme ta gueule ! » Et lorsque Wotan XE "Wotan"  tente un ultime argument, déjà cité : « De l’œil qui à moi / comme second me manque/ tu vois toi-même celui / qui m’est resté pour la vue... », Siegfried éclate d’un rire dévastateur, « ... Montre-moi le chemin/ à rien d’autre / tu ne me sers : et puis va t'en toi par le tien ; / sinon, je te fais sauter ! ». Pourquoi Siegfried, le vrai héros devrait-il à quiconque manifester de la reconnaissance puisqu'il doit tout à lui-même. Wotan a au contraire la certitude que Siegfried lui doit tout, ce qui d’une certaine façon est exact, mais cela ne lui sert à rien ; et cela aussi c’était la volonté XE "Volonté"  de Wotan. 

Mais le vrai héros doit mourir pour « qu’en lui-même enfin l’éternité le change ». Il doit donc avoir un point faible. Tel Achille, et peut-être tous les héros, la faiblesse de Siegfried XE "Siegfried"  lui viendra d’une femme. On sait que Thétis, mère d’Achille plonge celui-ci dans le Styx, pour le rendre invulnérable, mais le tenant par le talon, laisse cette partie du corps hors de l’eau. Symbole de la faiblesse du héros qui ne peut couper complètement le lien à la mère
. Siegfried est obsédé par l’absence de souvenir de sa mère. Il interroge Mime XE "Mime"  qui ne répond qu’en soulignant son propre rôle de mère, puisqu’il a élevé Siegfried, ce qui exaspère celui-ci. Mais nulle faiblesse de ce côté. Par contre au troisième acte de Siegfried, devant Brünnhilde XE "Brünnhilde"  endormie, l’image absente de sa mère s'impose à lui parce qu’il connaît (enfin) la peur :
« Un charme brûlant/ m’empoigne le cœur/.../ où est mon salut, / qui peut m’aider? / Mère  XE "Mère" ! Mère ! / Pense à moi-/.../Serais-je lâche ? / Est-ce cela la peur ? / Oh Mère ! Mère ! / Ton enfant hardi ! / Une femme dort devant lui/-qui lui a enseigné la peur ! »
Ce n’est donc pas le souvenir de sa mère qui cause la faiblesse de Siegfried XE "Siegfried"  , mais au contraire, sa faiblesse devant la femme qui ranime en lui le souvenir de l’éternelle absente, celle qui pour lui, n’a jamais existé.

C’est Brünnhilde XE "Brünnhilde"  qui relativement à la faiblesse de Siegfried XE "Siegfried"  va jouer le rôle de mère. Thétis tient son enfant afin qu’il ne soit pas englouti dans le fleuve ; amour XE "Amour"  d’une mère qui se refuse à rompre totalement le cordon ombilical ? Ou simplement nécessité biologique ; car enfin Thétis pouvait-elle lâcher prise sans noyer son enfant ? Brünnhilde est moins pardonnable : Elle ne rend pas le dos de Siegfried invulnérable, car : « ...jamais, je savais / il ne fuirait, / à l’ennemi n’offrirait son dos : / que je n’ai donc pas béni ». Brünnhilde avait eu la délicate attention de ne pas révéler à Siegfried les charmes qui le protégeaient : « tout ce que l’art put m’enseigner/ à l’abri du mal mit son corps / sans qu’il s’en doute, mes charmes sûrs/ de toute atteinte l’ont fait sauf ». Crainte de la femme aimante, de diminuer, dans le cœur de son héros, la valeur de ses propres actes ; à vaincre sans péril... Brünnhilde ne connaissait pas l’existence des lâches. Pourtant avec Hunding XE "Hunding" , et même avec son propre père, elle avait été à bonne école.

Siegfried XE "Siegfried" , héros de la joie et de la lumière, Hagen XE "Hagen"  héros triste des mondes froids et ténébreux : « ...pâle, vieilli avant l’âge, / je hais les joyeux, / dont jamais je ne suis ! ». En fait c’est presque à contrecœur, résigné à son horrible destin, que le fils du Nibelung s'apprête à affronter le héros de la lumière. Car c’est un destin de traître qu’il lui faut assumer. Le lâche frappe par-derrière, mais celui qui affronte par-devant un ennemi invincible n’est-il pas un imbécile ? Lâche, indigne, dit-on de celui qui fuit et tente de frapper son ennemi par-derrière parce qu’il se sait inférieur. Mais que dire de celui qui connaît sa supériorité et qui engage un combat dont il sait qu’il sortira victorieux ? N’est-il pas facile d’être courageux lorsqu’on se sait le plus fort ! Et qui plus est, invulnérable.

Une société peut-elle se passer de héros et d’anti-héros ? Rien n’est moins sûr. R. Girard XE "Girard"  développe une thèse à laquelle il me paraît difficile de ne pas souscrire. L’auteur considère
 que les sociétés s’élaborent sur le concept de « victime émissaire », qui aurait comme fonction d’évacuer vers l’extérieur la violence engendrée par la crise mimétique. La crise mimétique déclenche la violence lorsque des individus de même rang social désire le même objet et entre en conflit pour sa possession. La désignation de la victime émissaire, prise aussi bien à l'intérieur du groupe qu’à l’extérieur, focalise les rancœurs, les jalousies, et permet aux frères ou aux alter ego en conflit de faire front contre l’ennemi commun, celui par qui sont censés arriver les maux qui accablent la cité. L’idée n’est pas neuve puisque c’est le thème du bouc émissaire XE "Bouc émissaire"  que nous retrouvons. Ce qui fait l’originalité de la thèse de R. Girard, c’est d’y voir un principe fondateur des sociétés. Nous reviendrons sur ce thème dans le § suivant, à propos d’Albérich. Mais dès maintenant il n'est pas difficile de voir que la notion de victime émissaire peut nous permettre de mieux comprendre certains thèmes du Ring. L'anti-héros est une victime toute désignée, mais le héros peut très bien ne pas échapper à la « condamnation » ; nous en avons la confirmation avec les amants malheureux Siegmund XE "Siegmund" - Sieglinde d’abord, mais aussi avec le couple Brünnhilde Siegfried XE "Siegfried" . 

Héros et anti-héros tombent l’un et l’autre pour emporter avec eux les péchés du monde ; mais la postérité ne les traitent pas de la même façon. Le héros est toujours blanchi des fautes ou des crimes qui ont causé sa perte. L’anti-héros reste au ban de l’histoire. On valorise même les erreurs du héros, on gomme tous les aspects éventuellement positifs de l’anti-héros
.

Le culte du héros est probablement, l’un des plus lourds fardeaux que l’humanité ait à traîner ; et sans doute, pour toujours, car rien ne semble pouvoir XE "Pouvoir"  atténuer l’importance sociale qu’on lui donne
 . Dans une civilisation où l’argent est devenu la valeur suprême, peut-être maintenant la seule valeur, il suffit de couvrir d’or le héros afin de lever tout doute sur sa valeur exemplaire. Il faut que le héros soit riche afin que soit respectée la morale de l’homo-économicus XE "Homo-économicus" . Il existe bien un marché parallèle de la valeur, mais qui ne concerne plus qu’une fraction négligeable de la société. Il s’agit donc d’un phénomène marginal qui ne mérite plus guère d’attention.

Albérich

Le nain haineux, laid, difforme, aspirant à la domination, à la puissance - tenant en esclavage l’infortunée race des Nibelungen, son peuple - vivant dans les ténèbres, ennemi de ce qui est bon et sage, ennemi de la lumière
 et des dieux..

Voilà qui a le mérite d’être clair : d’un côté, le dieu, avec la beauté, la lumière, la loyauté ; de l’autre le nain, laid, ténébreux, fourbe. Le combat peut s’engager, nous sommes tranquilles. Et pourtant ! Wagner XE "Wagner"  va nous administrer la preuve que le bien n’est pas aussi facile à discerner du mal qu’on le croit généralement.

Mais d’abord qui a décidé de ce curieux partage ? Y avait il, aux temps immémoriaux une seule race constituée d’individus auxquels le démiurge XE "Démiurge"  avait attribué les mêmes qualités, les mêmes espaces de vie ? Ou ce même démiurge, capricieux et espiègle s’était-il amusé à combler les uns et réduire les autres au plus sordide sort. N’est-il pas préférable de croire en un dieu aveugle, tâtonnant dans sa création, faisant par maladresse le pire, mais connaissant de somptueuses réussites, engendrant le meilleur. Ou encore, contraint à respecter un équilibre rigoureux, ne pouvant créer le meilleur quand faisant simultanément le pire, sans que sa volonté XE "Volonté"  y puisse rien.

Qu’importe finalement le résultat est là: Wotan XE "Wotan"  a hérité d’un monde de lumière, il est servi par Fréia, déesse dispensant aux dieux les pommes d’or, donnant l’éternelle jeunesse. Albérich relégué dans les ténèbres, disgracieux, condamné à maintenir ses frères en esclavage.

Et le gnome se fait draguer par les jolies mais totalement sottes nymphes du Rhin ; ce n’est que dérision. Les belles l’une après l'autre tortillent du cul devant le malheureux Albérich ; excité puis repoussé avec mépris. Celui-ci voit alors naître la lumière, de l’or brillant, joyau réserver à ceux qui vivent « en haut ». Le démiurge  XE "Démiurge" (manifestement, le capricieux, l'espiègle) a conçu un jeu assez stupide: N’importe quel passant, ébloui par l’or peut non seulement en devenir l’unique maître XE "Maître" , mais gagner  en plus le pouvoir XE "Pouvoir"  de construire avec cet or un anneau assurant la toute puissance à son possesseur. Il suffit pour cela de renoncer à l’amour XE "Amour" . Cela tombe bien pour Albérich qui vient de subir un cuisant échec, Et qui compte tenu de son physique n’a pas grand chose à espérer dans le domaine du cœur. Comment ne pas lui donner raison au bougre lorsqu’il s’écrit, s’adressant à l’or : « Je gagnerais/ le monde entier grâce à toi, / Renonçant à l’amour, mais par ruse obtenant le plaisir ? ». Et le méchant s’empare de l’or, riant de l’ingénuité du créateur XE "Créateur" .

« Là-haut dans les nues/ vivent les dieux/ Walhall est leur palais. / Wotan XE "Wotan" , Albérich blanc, règne sur eux, / Albe de lumière ». (Siegfried XE "Siegfried" , acte I.). C’est Wotan qui parle, et le moins qu’on puisse dire c’est qu’il fait preuve de lucidité. De Wotan et d’Albérich, l’un est blanc, l’autre est noir ; mais sont-ils si différents ? Et ce qui les sépare n’est-ce pas seulement leur position ?
- Albérich est laid, mais Wotan XE "Wotan"  est borgne (et sans doute plutôt castré) ;
- Albérich tient le peuple des Nibelungen en esclavages, mais Wotan XE "Wotan"  ne considère les hommes que comme un troupeau de bêtes promises à l’abattoir : « ...des héros/ que dominateurs nous tenions sous nos lois/ des hommes dont nous avions/ vaincu le courage/ liés à nous/ d’obéissance aveugle/ par des liens trompeurs : de troubles traités ». (La Walkyrie, acte II, scène 2.)

- Albérich est fourbe ; mais Wotan XE "Wotan"  lui vole, par ruse, l’anneau dont il est quoiqu’on dise le légitime propriétaire. Il a en effet conquis l’or au terme d’un marché parfaitement clair.

- Albérich maudit l’amour XE "Amour"  ; mais Wotan XE "Wotan"  délaisse et trompe Fricka, sa propre femme, puis viole Erda XE "Erda" , la mère du monde
.

- Albérich convoite l’anneau, Wotan XE "Wotan"  lui vole par convoitise.

- Albérich par ruse séduit Grimhilde, mère de Gunther, pour donner naissance à Hagen XE "Hagen" , dont il espère faire l’instrument de sa vengeance ; Wotan XE "Wotan"  unit le frère et la sœur pour donner naissance à celui qui pourra reconquérir l’anneau.

Noir Albérich, blanc Albérich ; noir Wotan XE "Wotan" , blanc Wotan. Mais les individus, au fond d’eux-mêmes ne sont-ils pas identiques ? Comme dans tous les mythes XE "Mythes" , l’opposition bien-mal est totalement artificielle, chaque individu réel étant un complexe de qualités que l’on rencontre chez tous
.

Pour Wotan XE "Wotan" , le doute n’est pas permis. Il n’y a pas ressemblance, mais complète opposition ; il trahit cependant sa pensée profonde en utilisant, devant Mime XE "Mime"  l’expression, pour se qualifier lui-même de « blanc Albérich ». Et pour nous-mêmes ? Aurions-nous supporté que Wagner XE "Wagner"  affirme : « Albérich nous ressemble à s’y méprendre ». La vérité n’était-elle pas que Albérich est tout simplement la « victime émissaire », telle que nous désirons la comprendre, et telle qu’elle est pour Wotan. Nous allons donc maintenant prendre le parti d’Albérich, non pas parce qu’il mérite d’être défendu, mais parce que, à l’instar de toutes les victimes émissaires, il n’est pas plus coupable que les autres ; et certainement plus excusable de ses fautes que les autres
.

Donc Albérich se retrouve légitime possesseur de l’or du Rhin ; comme d’autres sacrifient leurs loisirs, leur vie à une passion, il sacrifie ce que personne au monde n’a voulu sacrifier avant lui : l’Amour (avec un grand A, le pur Amour, libéré de la vulgarité de l’empire des sens
). Mais Albérich, nain difforme, disgracieux, physiquement et moralement, n’était-il pas déjà sacrifié ? Est-ce lui qui renonce à l’amour XE "Amour"  ou l’Amour qui le fuit désespérément ? L’or pourrait très bien n’être qu’une compensation ! Il forge l’anneau qui lui soumet le peuple des Nibelungen, dont son propre frère, Mime XE "Mime"  qu’il contraint à forger le heaume. Voilà Albérich tyran, exploitant les Nibelungen pour accroître sa fortune. Un péché bien banal de nos jours, et qui passe pour une grande vertu de notre bonne société moderne, où une multitude d’Albérich sans scrupule amassent des tas d’or en exploitant des centaines de millions d’individus vivant au seuil de la survie.

Albérich est mauvais, mais il a des excuses. Sa faute, sa grande faute, c’est de ne pas avoir, en toute humilité chrétienne avant la lettre, accepté sa disgrâce comme un don du ciel, de ne pas s’être prosterné devant celui qui l’avait fait difforme et à vivre enterré. Pourquoi ferait-il bon usage de l’anneau ? Pour remercier qui, de quoi ?
Le Nibelung tombe dans le piège grossier tendu par Loge  XE "loge" (pour bien enfoncé le clou, il faut aussi qu’il soit stupide). Enchaîné, aux regards de ses esclaves (ça, quand même, c’est bien fait pour lui), il doit tout donner à Wotan XE "Wotan" , qui avait déjà tout (pardon, il lui faut l’or pour payer les géants).

N’est-il pas évident que, moralement, Wotan XE "Wotan"  est au-dessous de son double. Albérich vivant au cœur de la terre est privé non seulement de la lumière du jour, mais également de la lumière de la connaissance ; que dis-je, privé de toute possibilité d’accès à la connaissance. Quel projet peut bien formuler un reclus, accablé par la nature, par tout ce qui s’ouvre à la vie. Coupable d’être laid et difforme, coupable d’être privé de lumière et d’amour XE "Amour" . Ce n’est qu’en reconnaissant sa culpabilité qu’Albérich aurait pu obtenir l’indulgence de l’univers
. Ceux qui se détournent de lui, après l’avoir acculé à la faute n’attendent que cela. L’idéal, pour toute société est que la victime émissaire reconnaisse les fautes dont on l’a chargé ; pour que triomphe la bonne conscience XE "Conscience" . Pouvoir enfin dire et croire « il mérite son sort, donc il existe bien une morale et une justice divine
. Mais Albérich a lui, décidé de se battre, et puisque le bien est chasse gardée des dieux, il ne lui reste plus qu’à prendre le parti du mal ! Il sera noir-Wotan et Wotan, blanc-Albérich.

Albérich, pas plus que Wotan XE "Wotan"  n’est en fait victime d’un ordre XE "Ordre"  supérieur ; Wagner XE "Wagner"  laisse au moins une fois poindre cette idée. Il fait dire à Wotan : « Les nornes tissent/ sous l’empire du monde
 ». Autrement dit, et si j’ai bien compris, elles tissent l’avenir, mais seulement en tirant les conséquences d’un état déterminé du monde à l’instant présent
. Ce n’est plus de la divination, mais de la science pure et simple ! Ce n’est guère étonnant, Schopenhauer XE "Schopenhauer"  n’était-il pas le champion d’un causalisme « pur et dur ? »
 

Est-ce alors le hasard XE "Hasard"  qui a conduit Wotan XE "Wotan"  jusqu’à la source nourricière de l’Arbre du monde ? Le hasard est-il le génie d’abord bienfaisant, du dieu, qui le guide vers la source miraculeuse ? Ni la mythologie XE "Mythologie" , ni la Tétralogie, ne peuvent nous livrer la moindre indication. Nous allons donc laisser aller notre imagination, couper tout lien avec la mythologie et considérer l’acte de Wotan comme une prise de pouvoir XE "Pouvoir" , une sorte de coup d’état pour la domination de l’univers.

On peut imaginer qu’avant l’épisode de la source, l’univers est libre de toutes contraintes, de multiples espèces dominent leur sphère respective ; se faisant la guerre, à l’occasion, mais sans qu’aucune ne prenne vraiment d’ascendant sur les autres: Un univers, où, somme toute le pouvoir XE "Pouvoir"  est à prendre. Le premier qui s’en saisit devient le maître XE "Maître"  absolu, avec cependant un devoir : instaurer la loi. Le piège se referme sur Wotan XE "Wotan" , car cette loi, sa loi va le contraindre plus que les autres, si bien que le dieu deviendra lui aussi victime émissaire, rejoignant Albérich dans la galère de l’existence.

Le Juif 

Nous l'avons déjà souligné, l'antisémitisme de Wagner XE "Wagner"  ne fait aucun doute, et Albérich, tout comme Mime XE "Mime" , sont bien des caricatures de juifs XE "Juifs"  ; et le Ring tout entier est imprégné de cette composante trouble du personnage de Wagner. 

Nattiez XE "Nattiez"  à qui j'emprunte ici les éléments historiques
 remarque( page 245) qu'à l'époque du Judaïsme dans la musique, « l'Allemagne n'était pas encore antisémite XE "Antisémite"  » ; il faut donc rechercher plus près du compositeur les raisons de cette haine exacerbée. Je n'entends pas ici prouver quelque chose, simplement émettre quelques hypothèses, touchant la vie familiale de Wagner XE "Wagner" , sa vision de l'art, enfin son rapport à l'argent.

Commençons donc par évoquer certains aspects de la vie de Wagner XE "Wagner" . Friedrich Wagner, père légal de Richard meurt lorsque celui-ci a trois mois. Et c'est l'ami de la famille, Ludwig Geyer XE "Geyer"  qui prend en charge la famille Wagner avec ses sept enfants. Deux énigmes planent, encore aujourd'hui sur les origines du musicien : 

- Geyer XE "Geyer"  était familier des Wagner XE "Wagner"  bien avant la mort de Friedrich, et un doute plane sur la paternité véritable de Richard ; ce qui compte ce n'est finalement pas le fait lui-même ; mais le doute qui n'a cessé d'obséder le musicien.

- Geyer XE "Geyer" , comme certains l'affirment avait-il, comme l'a laissé entendre Nietzsche XE "Nietzsche" , des ascendances juives ?
 
Non seulement les faits eux-mêmes sont très contestables, mais leur influence sur le compositeur du Ring n'est pas clairement établie, bien que de nombreuses coïncidences laissent penser que Wagner XE "Wagner"  a donné, dans la Tétralogie, libre cours à certaines rancœurs qu'il ne pouvait exprimer trop crûment dans des textes écrits. La grande question reste alors : dans le premier acte de Siegfried XE "Siegfried" , Wagner a t'il donné libre cours à des fantasmes XE "Fantasmes"  qu'il a réellement vécus. Et son père adoptif, Geyer XE "Geyer" , a t-il servi de modèle au musicien ?
Geyer XE "Geyer" , comédien était en fait mime (le mot est identique en allemand et en français. Mime XE "Mime"  est le nom du père adoptif exécré du jeune Siegfried XE "Siegfried" . Mais pourquoi Wagner XE "Wagner"  aurait-il donné une caricature aussi féroce d'un homme à qui il devait tout ? (Et sans doute même la vie
). C'est cependant compréhensible si pour Richard le risque d'ascendance juive était pire que tout
. Et, après tout, pourquoi ne pas imaginer que Wagner peignant un Siegfried particulièrement odieux, ce que lui Wagner ne pouvait pas être vis-à-vis de son père nourricier, le compositeur entend se prouver à lui-même que celui qui était peut-être son vrai père, ne pouvait être juif. 

Les ressemblances entre les rapports Mime  XE "Mime" / Siegfried XE "Siegfried"  et Geyer  XE "Geyer" / Richard est flagrante : Geyer est mime, il a sauvé et nourri Richard, il se substitue au vrai père de celui-ci (Richard portera longtemps le nom de Geyer), Richard s'interrogera justement sur l'identité de son père. Autant de traits que l'on retrouve dans les rapports Mime/Siegfried .Mais dans ce tableau de correspondance une incompatibilité : Siegfried n'a aucune reconnaissance pour Mime, elle est alors compensée, dans l'esprit de Wagner XE "Wagner"  par le fait que Geyer ne peut pas être vraiment Mime donc juif.

Concernant les théories wagnérienne sur l'art, je ne puis que renvoyer à l'ouvrage de Nattiez  XE "Nattiez" (opus cité) C'est manifestement le musicien, juif, Meyerbeer XE "Meyerbeer"  qui a attisé sa rancœur ; jalousie, incompatibilité de vision artistique ? Toujours est-il que l'antisémitisme de Wagner XE "Wagner"  s'est amplement nourri de sa haine pour une certaine musique qu'il jugeait indigne de l'esprit allemand
.

Le troisième motif de haine est le rapport de Wagner XE "Wagner"  à l'argent. Il rêve d'une société où l'art est enfin libéré de l'emprise du profit, et considère que les juifs XE "Juifs"  sont les premiers responsables de cette vénalité qui ternit les rapports de l'artiste avec le public. 

« Les représentations théâtrales seront les premières entreprises collectives d'où disparaîtront complètement les notions d'argent et de gain [...] Nous voulons nous délivrer du joug déshonorant de servage du machinisme universel dont l'âme est blême comme l'argent, et de nous élever à la libre humanité artistique dont l'âme universelle et rayonnante prendra son essor
»

Le thème de la malédiction de l'or est donc inséparable de la haine que Wagner XE "Wagner"  voue aux juifs XE "Juifs" , coupables, selon le musicien de prostituer l'art à la loi du profit.

Difficile de ne pas faire le rapprochement (d’autant plus que Wagner XE "Wagner"  semble lui-même nous y inviter avec l'allusion à la Rédemption d'Ahasvérus XE "Ahasvérus" , voir note XX), entre le Wanderer et le juif errant. Ahasvérus est condamné à errer pour avoir trahi le Christ XE "Christ"  et avoir figuré indirectement parmi ses bourreaux, Wotan XE "Wotan"  se condamne à l'errance, en partie pour avoir causé la mort de son propre fils. Mais le vrai crime de Wotan, c'est d'avoir convoité l'or ; il y a en lui une part maudite qui est finalement le juif Albérich (n’est-il pas blanc Albérich ?). Il est symptomatique que Wotan connaît la Rédemption dans l'anéantissement, alors que Albérich, sa part maudite, continue son errance (il est le seul survivant du drame à la fin du Crépuscule des Dieux.).

L'androgyne

Ce mythe est présent dans toutes les mythologie XE "Mythologie" , et Nattiez XE "Nattiez"  nous a très clairement démontré combien le thème dominait, aussi bien l'œuvre de Wagner XE "Wagner"  que Wagner lui-même. Faut-il faire une différence entre l'androgyne et l’hermaphrodite ? Les étymologies sont évidemment différentes et permettent (peut-être) d'établir une différences. Androgyne est composé de andro, homme opposé à femme et de gynécée, femme. L'androgyne est un homme qui est aussi une femme (et réciproquement) Il y a l'idée de fusion ; l'androgyne est un. Hermaphrodite est « fils » de Hermès et Aphrodite, c'est un être bisexué, un être double. Dans une terminologie moderne, nous dirions que l'androgyne cumule les caractères psychiques de l'homme et la femme, supprimant ainsi les tensions entre ces deux pôles opposés de la nature humaine que sont l'homme et la femme, l'hermaphrodite porte les deux sexes. 

Ainsi c'est seulement la figure de l'androgyne qui nous retiendra. Pour l'essentiel, nous renvoyons à l'ouvrage de Nattiez XE "Nattiez"  dont il a déjà été longuement question, et qui traite la question d'une façon très approfondie.

Réduite à sa plus simple expression, le mythe de l'androgyne peut se résumer ainsi. Au début était un être parfait, existant dans la plus parfaite harmonie, ni homme, ni femme, mais réalisant l'union parfaite des deux ; une catastrophe
, une chute a brisé cette merveilleuse harmonie, et les deux moitiés séparées sont condamnées à se rechercher éternellement pour retrouver l'union originelle perdue. 

Les philosophies orientales font une large place à la figure de l'Androgyne
. La figure dominante est celle de Shiva XE "Shiva"  et de la Shakti XE "Shakti"  Celle-ci est l'élément féminin inséparable du dieu, qui apparaît lui-même, tantôt comme un homme, tantôt comme une femme.

« Chaque homme incarne le principe (iva ou purusha, chaque femme incarne le principe (akti
 ou prakriti. Dans le rite, l'homme s'identifie au premier principe, la femme à l'autre. Leur union reproduit celle du couple divin ; les deux principes, çivaïque et masculin d'une part, et çaktique et féminin de l'autre, qui dans le monde manifesté et conditionné apparaissent comme séparés en une dualité dont celle des sexes de l'homme et de la femme n'est qu'une expression particulière vont se réunir pour un instant - celui de l'orgasme sexuel - en évoquant (iva androgyne - l'Ardhanârîçvara - et l'unité du principe. Du point de vue expérimental, l'union sexuelle comprise de cette façon aurait un pouvoir XE "Pouvoir"  libérateur, provoquerait une ouverture extatique, porterait un instant au-delà de la conscience XE "Conscience"  individuelle et samsârique. L'homme et la femme étant momentanément identiques à leurs principes ontologiques respectifs, à (iva et à la Deva présents dans leur corps, et la loi de la dualité étant suspendue, on estime que dans ce qu'on appelle samarasa, c'est-à-dire dans la simultanéité de l'ivresse, de l'orgasme et du ravissement qui unit les deux êtres, on peut provoquer la samatâ, l'état d'identité et de transcendance XE "Transcendance" , le sahaja »
. Ce texte n'évoque-t-il pas irrésistiblement la fin de Siegfried  XE "Siegfried" ? Mais il y a la dernière phrase chantée de concert : « l'amour XE "Amour"  rayonnant, / la riante mort ». Certes l'orgasme est souvent appelé petite mort, mais au-delà il y a l'idée que la seule façon d'éterniser l'instant c'est de mourir.

Et Wotan  XE "Wotan" ? L'unité qu'il cherche à créer en lui, n'est plus l'union amoureuse avec l'autre ; bien au contraire, il se coupe de toutes les femmes, la mère de Sieglinde et de Siegmund XE "Siegmund"  qu'il abandonne à ses ennemis, Fricka qu'il délaisse, Brünnhilde XE "Brünnhilde"  dont il se sépare en l'endormant sur son rocher, Erda XE "Erda"  qu'il renvoie à son éternel sommeil. Seul, c'est en lui-même qu'il pourrait peut-être trouver son complément, mais il échoue, là aussi, et n'a plus d'autre issue que d'attendre, dans les ruines de sa gloire passée, la Rédemption par la mort

L'adepte proche du divin (divya), en qui prédomine la force ascendante (Sattva), ne pratique plus dans les rites sexuels du vira, du héros, qui s'unit à une Shatki (une énergie réalisatrice) en la personne d'une femme, mais il s'efforce d'éveiller dans son propre corps la Shakti XE "Shakti"  à laquelle il doit s'unir pour atteindre son but. L'homme réalisé (divya) peut dire : « Quel besoin ai-je d'une femme extérieure? J'ai une femme en moi (Kundalini XE "Kundalini" ) »

Wotan XE "Wotan"  n'a pu suivre ce chemin !
L’amour XE "Amour"  
Assiste-t-on à la fin du Ring au triomphe de l’amour  XE "Amour" ? C’est bien ce que suggèrent les derniers accords et les dernières paroles de Brünnhilde  XE "Brünnhilde" : « Siegfried  XE "Siegfried" ! Siegfried ! Vois ! / Ta femme heureuse te salue ! ». Même si l’on accorde à l’amour une place essentielle, ce serait réduire à peu de chose les dimensions réelles de l’œuvre. En fait l’amour triomphe dans les quatre scènes les plus émouvantes du Ring :
- Siegmund Sieglinde (Acte I de la Walkyrie)
- Sieglinde Wotan (Dernière scène de la Walkyrie). C’est un amour XE "Amour"  filial certes exempt de sexualité au sens propre, mais pas de sensualité. Adieux pathétiques d’un père qui sait que jamais plus il ne reverra sa fille. Et qui plus est se condamne irrémédiablement, puisqu’en offrant à sa fille le destin qu’elle désire- être délivrée par un héros qui ne peut être autre que Siegfried XE "Siegfried" , il scelle sa propre chute.

- Brünnhilde XE "Brünnhilde" /Siegfried XE "Siegfried"  ( dernière scène de Siegfried )

- La mort de Siegfried XE "Siegfried"  où celui-ci revit le réveil de Brünnhilde XE "Brünnhilde" . Siegfried délire, se retrouvant auprès de la Walkyrie : « Ah ces yeux / ouverts pour toujours/ Ah souffle ivre de cette haleine... »
Il y a deux thèmes de l’amour XE "Amour"  dans le Ring- traités musicalement et philosophiquement - l’amour proprement humain exprimé dans les quatre scènes rappelées ci-dessus, et l’amour transcendant illustré par le thème musical de l’amour rédempteur, l’un des plus beau de la Tétralogie et que l’on entend seulement deux fois:

- Au moment où Brünnhilde XE "Brünnhilde"  poursuivie par Wotan XE "Wotan"  , et qui vient de sauver Sieglinde apprend à celle-ci qu’elle porte en elle Siegfried XE "Siegfried"  ; dans un extraordinaire transport de passion, elle s’exalte sur ce thème: «  Sublime miracle!/ Fille splendide!/ C’est à toi que je dois/ consolation !/ Pour celui qu’on aima,/ le plus cher je sauve:/ que tu sois, un jour,/ remerciée par ma joie!/ Adieu donc! / Que mes douleurs te bénissent ! » ;(La Walkyrie, acte III scène 1) 


- Le thème accompagne le chant de Brünnhilde XE "Brünnhilde"  au moment où elle va se jeter dans le bûcher funéraire de Siegfried XE "Siegfried" , et domine la dernière scène du Crépuscule des Dieux. 
La Mère XE "Mère" 
L’acte III de Siegfried XE "Siegfried" , offre une symétrie remarquable entre les personnages de Wotan XE "Wotan"  et de Siegfried, relativement à la mère. Ce paragraphe sera également l’occasion de souligner un aspect curieux et troublant du comportement des deux héros du drame : bien qu’ils connaissent leur destin et agissent consciemment pour l’accomplir, ils oublient tout au moment décisif.
.

Comment est né Wotan  XE "Wotan" ? A-t-il seulement une mère 
? Nul ne le sait ; le dieu est donc relativement à la mère dans la même situation psychologique que Siegfried XE "Siegfried" . Face à leur destin, ils vont tous les deux se tourner vers une mère
. Wotan se tourne vers Erda XE "Erda"  avant de barrer le chemin à Siegfried qui marche vers le rocher de Brünnhilde XE "Brünnhilde"  ; autrement dit le dieu cherche de l’aide une dernière fois avant de s’avouer définitivement vaincu, et de s’offrir en sacrifice à la cause de Siegfried. Siegfried appelle littéralement sa mère au secours lorsqu’il découvre Brünnhilde endormie : « Où est mon salut/ qui peut m’aider/ Mère  XE "Mère" ! Mère ! / pense à moi/.../ O Mère ! Mère/ ton enfant hardi ! / Une femme dort devant lui. »
Examinons maintenant le comportement de Wotan XE "Wotan" . Au moment où il cède aux supplications de Brünnhilde XE "Brünnhilde"  à la fin de la Walkyrie, il accepte en même temps le destin qu’il a amplement, déjà, contribué à nouer pour lui-même. Il sait que Siegfried XE "Siegfried"  va naître, qu’il reforgera Notung XE "Notung"  et brisera la lance XE "Lance"  sacrée support de son pouvoir XE "Pouvoir" . Il sait que Siegfried délivrera Brünnhilde du cercle de feu XE "Feu"  et s’unira à elle, marquant ainsi le Crépuscule des Dieux. Il sait aussi, parce qu’il l’a voulu ainsi depuis la fin de L’or du Rhin que le héros conquerra l’anneau. Il le sait, et pourtant, même après avoir confirmé à Erda XE "Erda"  sa volonté XE "Volonté"  d’en finir, puisqu’il annonce à celle-ci : « ...Celle que tu me donnas/ Brünnhilde’/ le héros se l’éveillera /.../ vois ma fin en songe/ Quoique les autres fassent / à l’éternellement jeune, / cède, ravi le dieu », il oppose sa lance à Siegfried avec la conviction de celui qui croit encore à sa puissance : « Que ma lance te ferme la voie... »

Examinons maintenant l’attitude de Siegfried XE "Siegfried"  lorsque, à son tour, découvrant la Walkyrie endormie, il est face à son destin. C’est pourtant bien vers la femme qu’il vole après la révélation de l’oiseau  XE "Oiseau" : « Hei ! Siegfried abattit / le nain méchant /.Je saurais pour lui / la plus belle femme/ elle dort sur le plus beau rocher / le feu XE "Feu"  sa demeure entoure / qu’il traverse les flammes/ et qu’il l’éveille, / Brünnhilde XE "Brünnhilde"  serait à lui ! ». Puis suivant l’oiseau Siegfried s’écrit « ...que Brünnhilde me la révèle 
! / Où est pour le roc le chemin ? » Puis, à la seconde scène de l’acte III de Siegfried, s’adressant à Wotan XE "Wotan"  : « ...où ça va, je le sais : vers la femme endormie », Puis à la fin de la même scène, alors que Wotan s’éloigne avec sa lance XE "Lance"  brisée ; « Me plonger dans le feu ! / Et dans le feu trouver la femme!... » Mais lorsque parvenu au rocher, Siegfried découvre Brünnhilde en enlevant l’armure au guerrier endormi, il oublie tout ! Lorsque apparaît le corps de la femme, il défaille, littéralement épouvanté : « Ce n’est pas là un homme ? » 

Dans les deux cas chacun assume son destin avec détermination, mais craque au dernier moment, cherchant, avant l’instant décisif, l’appui maternel. Pour le dieu, c’est l’existence qui est en jeu, la passation des pouvoirs étant pour Wotan XE "Wotan"  le signe certain de la fin ; Pour Siegfried XE "Siegfried"  , c’est la fin de la liberté XE "Liberté" , qu’il ne retrouvera, vis-à-vis de Brünnhilde XE "Brünnhilde"  que pour s'aliéner davantage en tombant dans le piège de Hagen XE "Hagen" .

La mère éternelle, Erda XE "Erda"  retourne à son sommeil, Sieglinde, la mère terrestre reste muette puisqu'elle a payé de sa vie la naissance de son enfant ; les mères, à un moment donné sont bien contraintes de laisser leur héros de fils accomplir seul son destin !
La lance XE "Lance"  de Wotan XE "Wotan"  

Cette lance XE "Lance" , Wotan XE "Wotan"  ne la quitte jamais. Symbole de la puissance absolue du dieu, c’est à elle que l’univers obéit. On doit attendre le prologue de Crépuscule des Dieux, pour connaître son origine. Tout laisse penser qu’avant l'événement de la source Wotan était un dieu comme les autres, c'est-à-dire un élément de la pure nature. Le dieu brise une branche de l’arbre XE "Arbre du monde"  sacré XE "Sacré" , qui devient la lance, sorte de table de la loi, après que Wotan y eût gravé les runes XE "Runes" . Il devient alors le maître XE "Maître"  des dieux
. Nous avons vu plus haut que le bris de la branche entraîne le lent dépérissement de l’arbre. Or celui-ci est le pilier de l’univers, le lien entre les trois mondes, la condition d’un équilibre parfait. Là commence sans doute la malédiction qui frappe Wotan. Pour le dieu créateur  XE "Créateur" (celui dont il n’est jamais question, sauf peut-être dans L’Or du Rhin, lorsque l’une des filles du Rhin s’adressent à ses sœurs en parlant de « père ») la convoitise de l’anneau n’est que la goutte qui fait déborder le vase
.

Dans toutes les mythologies, l’arbre XE "Arbre du monde"  est le symbole du passage d’un monde à l’autre, in illo tempore, lorsque les dieux rendaient visite aux hommes qui eux-mêmes n’étaient distincts, ni des animaux, ni des plantes. En provoquant la mort de l’arbre, Wotan XE "Wotan"  détruit l’union primitive des trois mondes. Il est le responsable de cette coupure XE "Coupure" . L’homme n’est pas comme dans la mythologie XE "Mythologie"  biblique, chassé du paradis, mais séparé des dieux primordiaux, qui perdent ainsi leur pouvoir XE "Pouvoir"  d'action directe sur le monde, la relève étant assuré par les dieux de second rang dont Wotan est le maître XE "Maître" . L’anneau sert alors de révélateur  ; symbole initial de la perfection de ce qui est en soi infini, de la régénération par cycle sans dégradation, il devient maudit si sa possession n’est désirée que pour la puissance qu’il donne
.

Cette lance XE "Lance" , Wotan XE "Wotan"  l’a construite pour dominer l’univers ; Dominer dans les deux sens du terme :
- s’assurer le pouvoir XE "Pouvoir"  ;
- comprendre ; mais comprendre c’est connaître les origines et l’ordre XE "Ordre"  qui régit l’évolution XE "Evolution"  du monde. Le drame de Wotan XE "Wotan"   est que cette volonté XE "Volonté"  de compréhension conduit à nier la possibilité même de comprendre
.

Quatre.
« Messieurs, dit-il, je vous invite à aller mesurer ce kiosque. Vous verrez que la longueur de l’éventaire est de 149 cm, c’est-à-dire un cent milliardième de la distance terre soleil. La hauteur postérieure divisée par la largeur de l’ouverture fait 176 : 56= 3,14. La hauteur intérieure est de 19 décimètres, c’est-à-dire égale au nombre d’années du cycle lunaire grec. La somme des hauteurs des deux arêtes antérieures et des deux arêtes postérieures fait 190X2+176X2= 732, qui est la date de la bataille de Poitiers. L’épaisseur de l’éventaire est de 3,10cm et la largeur de l’encadrement de l’ouverture est de 8,8 cm. En remplaçant les nombres entiers par la lettre alphabétique correspondante, nous avons C10H8 qui est la formule de la naphtaline. »

U. Eco XE "Eco" , Le pendule de Foucault
.

Qu’on se rassure, je ne cède pas à la mode de la numérologie ! Par contre ce paragraphe est une digression, même si, Tétralogie oblige, nous sommes concernés par ce nombre « 4 ». Le 4 a une importante considérable dans les mythes XE "Mythes" , et, comme nous allons le voir, cette importance se trouve justifiée dans de nombreux domaines. Depuis que j’ai cette idée dans la tête, je ne cesse de découvrir, au cours de mes lectures, de multiples confirmations de cette constatation.

En guise d'introduction je commencerai par revenir sur le Final des Mythologiques de Lévi-Strauss  XE "Lévi-Strauss" (opus cité, page 578). L'auteur, dans un texte d'une rare densité, retrace les lignes de forces de cette immense fresque que sont les quatre tomes des Mythologiques (Sa Tétralogie). Il souligne à nouveau les liens qu'il a ressentis entre mythes XE "Mythes"  et musique
. Puis il ajoute : « Je poserai d'abord, à titre d'hypothèse XE "Hypothèse"  de travail, que le champ des études structurales inclut quatre familles d'occupants majeurs qui sont les êtres mathématiques XE "Mathématique" , les langues naturelles, les œuvres musicales et les mythes. »
Lévi-Strauss XE "Lévi-Strauss"  considère alors le champ des études structurales comme espace à deux dimensions, « sens » et « son ». Le texte suggère le schéma ci-dessous :
(1,0)


(1,1)

(0,0)


(0,1)

Les entités mathématiques XE "Mathématique" , domaine des pures structures XE "Structures" , occupent le point (0,0), ne s'incarnant, ni dans les sons, ni dans le sens
. Les langues occupent le point (1,1), car elles s'incarnent dans le sens et le son. Dans l'absolu, les mythes XE "Mythes"  occupent la position (1,0), le sens pur, la musique le point (0,1), le son pur. Commence alors le ballet des interactions, nul des quatre occupants ne tient sa place. Les mathématiques s'incarnent dans des modèles, la musique tend à véhiculer un sens, le mythe est porté par le langage et la musique, le langage tend à s'affranchir des sons( langage écrit), et même du sens( musique propre des mots). Le projet Wagnérien apparaît alors comme la volonté XE "Volonté" , on peut dire consciente de réaliser la fusion des quatre entités. 

Il est probable, sinon certain que l'omniprésence du 4 dans les discours humains caractérise beaucoup plus le mode de pensée propre à l'homme que les choses elles-mêmes. Car dans de nombreux cas la quadripartition c'est révélée être une erreur. Ne prenons qu'un exemple, celui des quatre humeurs de la médecine médiévale : sang, phlegme, bile blanche, bile noire. Ceci pour bien préciser que je n'accorde aucun caractère magique à ce nombre 4, comme le laisse entendre le texte d'Eco XE "Eco"  cité en exergue.
*
Quatre, c’est d’abord la symétrie parfaite telle qu’elle apparaît dans le carré (pour la géométrie du plan) et le tétraèdre
 pour l’espace. Nous allons retrouver le 4 sous diverses formes, en particulier, comme 2+2, 2X2, 3+1, mais également, dans quelque mythe dans un assemblage 4+1(mythologie XE "Mythologie"  chinoise par exemple).

D’une façon générale, les premiers nombres, ceux qui correspondent aux chiffres du système décimal, on une importance considérable, aussi bien dans la mythologie XE "Mythologie"  que dans les sciences. Considérons, dans un premier temps les quatre premiers.

1- Symbole des mythes XE "Mythes"  unitaires. Totalité, holisme, unicité des origines (théories unitaires), monothéisme, et par-dessus tout, symbole de l'individu.

2- Relations binaires, oppositions complémentarité, altérité, le couple moi/ l’autre ; la paire {0,1}, permet la numération et suffit à codifier n’importe quel langage et n’importe quelle information.

3- Le commencement de la complexité ; la physique ne sait pas résoudre exactement le problème des trois corps
. Un enfant avant l’âge de deux ans, utilise correctement le nombre 2, mais n’accepte que très longtemps après la quantité 3.

4- : C’est l’objet des développements qui suivent.

Commençons par la logique qui est le fondement rationnel de tout discours.

Dans les tout débuts, on trouve Aristote XE "Aristote"  et sa théorie XE "Théorie"  du syllogisme qui a marqué l'enfance de la logique durant de nombreux siècles. Le syllogisme comporte trois éléments : (1) et (2), les prémisses, majeur et mineur, (3) la conclusion. Chacun des termes se présente sous quatre formes : (1), Tout A est B ; (2) Tout A est nonB ; (3) Quelque A est B ; (4) Quelque A est nonB
.

Il y a donc 4x4x4=64 cas possibles, donc 64 figures de syllogismes dont on ne conserve que les formes valables. Par exemple :


Tout A est B



Quelque A est nonC



Donc Quelque nonC est B.

Les logiques XE "Logique"  modales considèrent quatre modes : (1) Le nécessaire ; (2) le contingent ; (3) le possible ; (4) l'impossible.

On peut suivre l'histoire de la logique, on y retrouvera toujours le quatre dans les formes fondamentales :
Russell XE "Russell" , par exemple, considéré quatre fonctions logiques XE "Logique"  fondamentales. Partant de deux propositions p et q, on construit (1) La négation nonp ; (2) La conjonction « p et q » ; (3) La disjonction « p ou q » ; (4) L'implication « p(q ». La logique moderne repose sur ces quatre opérateurs
. 

On introduit, en logique, des « quantificateurs » : A(x) se lisant l'objet x possède la propriété A, on construit les relations (xA(x) et (xA(x), signifiant respectivement : « tout les x vérifient A » et « il existe au moins un x vérifiant A ». Il existe alors quatre types de relations exprimant des idées distinctes : (1) (xA(x), (2) (xA(x), (3) (x(nonA), (4) (x(nonA). Les négations de ces propositions ne créent rien de nouveau, comme on le vérifie aisément ; par exemple, non(x(nonA) équivaut à (xA.

Evoquons maintenant la boucle tétralogique d’Edgar Morin  XE "E.Morin" 
:






Désordre





  Interactions rencontres





Organisation

             Ordre

Les interactions organisent le réel, donc induisent un ordre XE "Ordre"  dans l’univers (aussi bien physique que mental) ; mais sont « inconcevables sans désordre XE "Désordre" , c’est-à-dire sans inégalités, turbulences, agitations etc...Qui provoquent les rencontres », selon les termes même de l’auteur
. Pas question d’établir la moindre correspondance entre les éléments de cette boucle et les quatre opéras constituant le Ring ; mais il est manifeste que Wotan XE "Wotan"  , se débat, s’englue, comme nous-mêmes dans cette boucle qui n’a rien d’un anneau, chaque thème nourrissant les autres et se nourrissant des autres, sans aucune régularité.

Pour Wotan XE "Wotan" , avant lui, le désordre XE "Désordre"  (et sans lui, maintenant le chaos  XE "Chaos" !). Gravant les Runes sur sa lance XE "Lance" , il impose un ordre XE "Ordre"  dont doit naître l’organisation de l’univers, avec comme centre organisateur le Walhall. Mais justement, le Walhall n’est que cela et Wotan, qui rêve de connaissances, doit se replonger dans le monde, pour y affronter, en « Wanderer », le désordre, y effectuer les rencontres nécessaires aux interactions, engendrant aussi bien ordre que désordre. N’est-ce pas l’aventure (dangereuse) de tous ceux qui sont en quête de connaissances ? Avant d’en venir aux sources voici deux autres exemples du 4 « organisateur, pris dans la littérature moderne :
- Michel Paty XE "Paty"  se livrant à L’analyse critique des sciences
, donne comme sous-titre à son ouvrage « Le tétraèdre épistémologique », illustré du schéma suivant :
	Philosophie
Epistémologie                                                   histoire des sciences

Sciences



Manifestement le tétraèdre n'est pas régulier : la philosophie occupe le sommet, importance toute relative puisque les trois autres « disciplines » forment la base (des connaissances).

- Dans un autre domaine, apparemment la sociologie, A. Touraine XE "Touraine"  nous propose un double schéma
 ;

Dans un plaidoyer pour la reconstruction (ou la construction) d’un sujet humain qui n’existe plus en tant que tel au sein des sociétés modernes (mais ce sujet a-t-il jamais existé ?), dominées par des mécanismes devenus leur propre finalité et pour lesquelles l’individu n’existe plus, ou est réduit à un objet, sans structure interne
. (Premier schéma, où le sujet a disparu). La nouvelle modernité réintroduit le sujet, dominant la rationalité et non plus absorbé par elle, ce qui change toutes les relations.   « La modernité nouvelle, unit la raison et le sujet qui intègrent chacun deux éléments culturels de la modernité éclatée. La modernité qui avait refoulé et réprimé la moitié elle-même en s’identifiant à un mode de modernisation conquérant et révolutionnaire, celui de la table rase peut enfin retrouver les deux moitiés d’elle-même. » 

Revenons maintenant aux sources, c’est-à-dire au début de la philosophie. Les pythagoriciens assimilait le monde à un ensemble de nombres dont la base était la tétrade «1, 2, 3, 4 », donnant, par leur somme le nombre parfait 10. Aetius ajoute (cité par J.P. Dumont, Les écoles présocratiques XE "Présocratiques" , Gallimard 88.) :
« En outre toujours selon Pythagore, c’est d’une tétrade que notre âme est constituée : l’intellect, la science, l’opinion, et la sensation, d’où découlent tout art, et toute science et aussi notre qualité d’être raisonnable » (opus cité page 306).

Continuons avec les quatre principes de l’animal raisonnable, texte attribué à Philolaoès (opus cité page 267) :
- Le cerveau XE "Cerveau" , principe de l’intellect (Principe de l’homme).

- Le cœur, principe de l’âme et de la sensation (Principe de l’animal)

- Le nombril, principe de l’enracinement et de la pousse de l’embryon (Principe de la plante).

- Le sexe, principe de l’émission de la semence et de la génération (Principe de toutes les créatures). La structure est manifestement 3+1.

Comme on l’a vu plus haut (§ « Le feu XE "Feu"  »), c’est à Empédocle XE "Empédocle"  que l’on attribue la théorie XE "Théorie"  des quatre éléments (toute substance est constituée d’air, d’eau, de terre, et de feu), qui, on l’a vu, deviennent 4+1, avec l'éther d’Aristote XE "Aristote" . Ce dernier s’attribue la découverte des quatre causes de ce qui est : matérielle, formelle, efficiente, finale
 ; ce système sera développé et approfondi par Schopenhauer XE "Schopenhauer"  dans sa dissertation, De la quadruple racine du principe de raison suffisante
. Toujours avec Aristote, ce sont les quatre espèces de changement, selon les catégories de l’être 
:

- Changement selon l’essence ; naissance et mort ;
- Changement selon la qualité, l’altération ;
- Changement selon la quantité, accroissement, diminution ;
- Changement selon le lieu ; La structure est ici 1+3, les trois dernières espèces correspondant à des modifications de l’être.

Les quatre éléments sont associés par Platon XE "Platon"  aux solides réguliers : Tétraèdre/ feu XE "Feu" , Cube/ terre, Octaèdre/ air, Icosaèdre/ eau ; Le dodécaèdre est associé à l’univers
.

Les chinois de l’époque archaïque, ajoutant un cinquième élément à ceux d’Empédocle XE "Empédocle" , le bois
, ont fondé leur philosophie sur le nombre 5 ; mais on va vite se rendre compte que le quatre n’est pas loin, et a peut-être été occulté
 parce qu’il était pair donc Yin (c’est-à-dire féminin et faible).

Cet harmonieux agencement
 est assuré sur la terre par les cinq relations sociales ; Souverain / sujet ; Père / fils ; Frère aîné / frère cadet ; Epoux / épouse ; Ami / ami (opus cité page 276).

Mais le quatre, dans ces deux premiers cas n’est pas loin: l’élément terre c’est aussi la terre, qui comme le souverain, occupe une position centrale, qui apparaît lorsque qu’aux quatre autres éléments sont attachés les points cardinaux suivant le schéma
: 
	                                     1-Nord-Eau
4-Ouest-Métal

        5-Centre-Terre
3-Est-Bois


                                                       2-Sud-Feu



Le nombre 5 symbolise le roi, dont la personne est l’axe du monde, mais également la terre. Le quatre se révèle encore dans une symétrie remarquable obtenue en rapprochant du schéma ci-dessus, le calendrier « Yue Ling » qui donne des éléments une numérotation différente: on a toujours 5-Centre-Terre, mais Nord Eau/ 6 (5+1), etc.
.

Tournons-nous maintenant vers l’Inde mythique, avec ;
- les quatre Védas (Samhitâs, Eau, Kalpasutrâs, Upanishads.
) et la quadripartition sociale suivant les trois fonctions
 ; les Brahmanes( fonction spirituelle), les Ksatriya( fonction guerrière), Vaïsya( production), et la quatrième classe formant le peuple qui ne compte pas, les Sudra).

- La théorie XE "Théorie"  des quatre buts de l’homme : les plaisirs de l’amour  XE "Amour" (Käma), les biens matériels (Artha), l’observance des lois religieuses (Dharma), et la délivrance des renaissances (Moksa).

- La théorie XE "Théorie"  de la connaissance des systèmes brahmaniques. On y distingue les Pramäna, instruments des connaissances droites : la perception, l’inférence, et la parole ; et la šruti (révélation) 
qui n’est d'origine ni divine, ni humaine ; même dieu serait suspect d’erreur s’il composait lui-même les textes révélés, et il faut que ceux-ci soient au-dessus de tout soupçon, valides a priori. Dieu XE "Dieu"  n’a donc fait que les percevoir et les transmettre aux šruti ; On ne peut que penser à cette puissance invisible au-dessus des dieux de la Tétralogie, et qui aurait dicté à Wotan XE "Wotan"  les fameuses Runes !
On ne peut évoquer la mythologie XE "Mythologie"  sans référer à C. Lévi-Strauss XE "Lévi-Strauss" . Voici un extrait de l'un de ses derniers livres, Histoires de Lynx (Plon, 1991, page 47). Lévi-Strauss se propose de donner un exemple de périodicité rappelant la carrure musicale : « Ainsi les quadruples qui se succèdent. Quatre manœuvres de Coyote pour ensorceler les héroïnes, fils au nombre de quatre ; leurs quatre tentatives pour épouser la fille de Cannibale ; quatre moyens employés par celui-ci pour tuer son gendre ; quatre épreuves auxquelles se défient les adversaires et dont Coyote sortira vainqueur avec son fils. Une version fragmentaire du même mythe raconte que soupçonnant la grossesse de sa sœur l'aînée l'incite à sauter quatre fois en l'air ; elle accouche à la quatrième. » 
Nous ne quittons pas, de l'aveu même de l'auteur, la mythologie XE "Mythologie" , avec Freud  XE "Freud" : « La théorie XE "Théorie"  des pulsions est, pour ainsi dire, notre mythologie
». Freud décrit la pulsion selon quatre caractéristiques: il s'agit d'une poussée, toujours active, dont les sources sont somatiques et qui vise à la réalisation d'un but, la satisfaction, à l'aide d'un objet contingent
 (3+1). Qui dit pulsion pense à pulsion amoureuse, et à Tristan XE "Tristan"  et Isolde XE "Isolde" . Je trouve incidemment dans le texte de Gottfried de Strasbourg cet étonnant passage, il s'agit pour l'auteur de décrire le confection de l'habit que doit revêtir Tristan pour son adoubement: « Ces vêtements furent confectionnés par quatre splendeurs différentes, dont chacune était un maître XE "Maître"  à sa manière: l'un était Ambition, la seconde Opulence ; la troisième était Discernement, qui tailla les deux premières pour les assembler, et la quatrième, qui les cousit toutes trois ensemble, Courtoisie...» (3+1).

Comment ne pas évoquer alors le quatuor sur lequel repose la légende de Tristan XE "Tristan"  et Isolde XE "Isolde"  (Iseut). Wagner XE "Wagner"  n'a retenu pour construire le livret de son opéra que trois des éléments de ce quatuor d'amoureux tous désespérés : Tristan, Isolde, le roi Marke, mais la légende originelle repose sur un quatrième personnage, Isolde aux blanches mains. Celle-ci établit une parfaite symétrie dans le récit :
- Marke possède le corps d'Isolde XE "Isolde"  mais pas son âme ;
- Isolde XE "Isolde" , bien que les différentes versions du mythe divergent sur ce point, possède le corps de Tristan XE "Tristan" , mais pas son âme ;
- Tristan XE "Tristan"  et Isolde XE "Isolde"  se donne corps et âmes l'un à l'autre, mais sont cependant contraints au partage des corps. La légende originelle insiste bien sur ce détail, alors que Wagner l'occulte totalement
.
Voici un mythe étonnant recueilli par Jung  XE "CG.Jung" 
:

« Alors le roi Nabuchodonosor fut dans la stupeur et se leva précipitamment. Il prit la parole et dit à ses conseillers : “N'avons-nous pas jeté au milieu de feu XE "Feu"  trois hommes liés ?” Ils répondirent au roi : “Certainement, ô roi”. Il reprit et dit: “Eh bien, moi, je vois quatre hommes sans lien marchant au milieu du feu et n'ayant aucun mal ; l'esprit du quatrième est comme celui d'un fils des dieux.” »
Jung XE "CG.Jung"  poursuit :
A ce sujet la Lévi-Strauss. Pauperum remarque (d'après l'édition de 1471) :
« On lit dans le prophète Daniel III que Nabuchodonosor le roi de Babylone fit mettre trois enfants dans une fournaise ardente et lorsque le roi vint près de la fournaise et regarda dedans, alors il vit auprès du troisième un quatrième qui était semblable au fils de Dieu XE "Dieu" . Les trois signifient pour nous la sainte trinité de la personne et le quatrième l'unité de l'être. Donc le Christ XE "Christ"  désigne dans son explication la trinité de la personne et l'unité de l'être. »

Nous allons quitter le terrain de la mythologie XE "Mythologie"  pour nous rapprocher de la philosophie. Epicure compose l’âme de quatre éléments : « trois semblables à l’air, au vent, et au feu XE "Feu" , le quatrième dépourvu de nom est le plus subtil et le plus mobile de tous. On peut diviser ces quatre éléments en deux groupes selon leur fonction : d’un coté les trois premiers, de l’autre le quatrième. »
 (Une structure 3+1). Toujours avec Epicure, les quatre éléments du « quadruple remède » pour accéder au bonheur 
:

- La mort ne doit pas nous ébranler.

- Le bien est facile à atteindre.

- Ne pas redouter la divinité.

- Le mal est facile à supporter.

Durant des siècles le cursus universitaire a été constitué des sept arts libéraux (3+4).

- Le trivium : grammaire, rhétorique, dialectique.

- Le quadrivium : arithmétique, géométrie, musique, astronomie.

Dans le prolongement, Hugues de Saint Victor
 divise la philosophie, dans le Eco, en quatre branches : théorique, pratique, mécanique, logique. La première et divisée en trois : théologie, mathématique (comprenant le quadrivium), physique. La seconde, concernant la morale, en trois parties : morale personnelle, privée, publique. La troisième en sept parties (3+4).Les trois premières pourvoient aux besoins du corps : art textile, technique, commerce. Les quatre autres aux besoins intérieurs : agriculture, chasse, médecine, théâtre. La logique enfin, comprend la grammaire et l’art du raisonnement : nécessaire, probable, sophistique. (3+1).

Donnons un dernier exemple, puisé aux sources de la philosophie : Jean Scot Erigéne
 qui divise la nature en quatre espèces :
- Celle qui crée et n’est pas créée.

- Celle qui crée et est créée.

- Celle qui ne crée pas et est créée.

- Celle qui ne crée pas et n’est pas créée. Il s’agit d’une structure 3+1, car la première, correspondant à dieu s’oppose aux trois autres. Remarquons que si l’on pose E={C,nC} et F={c, nc}, les quatre cas correspondent à l’ensemble EXF, de cardinal 2²= 4 ; en posant C= crée, nC= ne crée pas, c= créée, nc= n’est pas créée.

Le « 4 », domine complètement note vie quotidienne ; donnons quelques exemples avant d’aborder des aspects plus profonds. Il y a les quatre saisons et les quatre points cardinaux- ces deux 4 ont été pour beaucoup dans l’importance mythique de ce nombre -. Le rectangle cas particulier du quadrilatère, domine avec le carré, notre environnement : 4 côtés, 4 angles droits de 90° ; ces 4 droits qui réalisent une partition du plan en quatre quadrants. Nous possédons 4 membres, 4 doigts opposés au pouce
, si l’on identifie le goût et l’odorat affectés par les mêmes phénomènes physiques, nous possédons 4 sens
. 

Le mot cadre est relié étymologiquement à quatre. Le cadre souligne les limites de l'œuvre picturale. Il définit notre environnement le cadre de vie. Le cadre est en position dominante, il encadre, donc limite la liberté XE "Liberté" . Ici le 4 devient un principe unitaire. Quatrain, les quatre strophes d’un sonnet ; l’une des formes musicales les plus profondes, et les plus universellement utilisées par les compositeurs est le quatuor. Les symphonies classiques ont quatre mouvements. Dans une situation désespérée, on forme le dernier carré. 
Passons maintenant aux aspects mathématique et scientifique, où ce nombre 4 est omniprésent. Un peu d’arithmétique élémentaire : 4 est lié à 2 de singulière façon :
4=2+2=2X2=2²   et   24=4² (propriété unique concernant deux nombres)

Mentionnons deux problèmes qui ont tenu les mathématiciens en haleine durant des siècles :
- Le problème des quatre couleurs dont il est question à la note ci-dessus.

- Un théorème démontré par Lagrange : tout nombre entier peut être décomposé en la somme de quatre carrés parfaits. Et évidemment de plus de quatre, puisqu'on peut toujours écrire n= n'+0², n'étant lui-même la somme de quatre carrés. Par exemple, 7 ne peut s'écrire comme somme de trois carrés ; il est facile de vérifier qu'aucun triplet d'entiers naturels (a, b, c), ne vérifie 7=a²+b²+c².

Les « structures XE "Structures"  mères » de Bourbaki XE "Bourbaki"  sont aux nombres de quatre :
- la structure d’ensemble, 1

- +3, Structures d’ordre XE "Ordre" , Structures algébriques, structures XE "Structures"  topologiques.
L’archétype du « 1+3 » peut être illustré par un diagramme utilisé fréquemment pour représenter certaines notions importantes de logique et de théorie XE "Théorie"  des ensembles, et qui formalise une situation extrêmement générale:

1, l’univers
, limité par le cadre, principe unitaire

3, L’intérieur de l’ovale ; la ligne frontière ; le reste ou complémentaire.

Ici le problème de l’infini ne se pose pas. Le cadre ne signifie nullement que l’univers considéré est fermé, Le cadre est seulement là pour symbolisé le fait que dans tout problème, il faut délimiter avec précision le domaine des objets concernés par la théorie XE "Théorie"  considérée ; ce qui n’entraîne nullement que le reste n’existe pas ; il n’existe pas relativement au problème considéré
.

On sait que l’algèbre est dominée par les quatre opérations arithmétiques qui forment une structure 1+3, seule l’addition étant fondamentale, les autres, multiplication, division, soustraction pouvant être définies, par rapport à elle. Mentionnons également la structure de groupe à 4 éléments, (1+3, l’un des éléments étant l'élément neutre). Le 4 est ici lié au 2, car il y a ici, deux structure de groupe, le groupe cyclique évoquant l’anneau, et le groupe de Klein, important en logique
.

C’est dans le domaine des sciences que le 4 prend une étonnante importance. Revenons d’abord au tétraèdre. C’est l’image de la structure tétravalente du carbone qui donne sa charpente à toutes les structures XE "Structures"  du vivant. Ce vivant qui se perpétue par la magie de la molécule d’ADN, porteuse des caractéristiques de toutes les espèces biologiques. Il est maintenant bien connu que cette molécule d’ADN est constituée par un assemblage de quatre bases (Cytosine, Thymine, Adénine, Guanine). Le code génétique XE "Génétique"  lui-même est construit à partir de triplets de nucléotides - les mêmes bases, l'uracile se substituant à la thymine - donc une structure 4/3 ( 43=64 combinaisons possibles dont seules 20 ont un sens différent). Remarquons encore que « l'on connaît quatre grands types de populations cellulaires : quatre grandes catégories de tissus : les tissus épithéliaux, musculaires, nerveux et conjonctifs, dont l'étude constitue l'histologie. »

L’espace de la physique moderne est quadridimensionnel (3+1), puisqu’il y a 3 dimensions d’espace et une de temps. La mécanique repose sur 4 grandeurs fondamentales ; à nouveau 3+1, d’abord, masse, longueur, temps, puis l’énergie qui peut s’exprimer comme combinaison des trois autres, mais qui reste aujourd’hui comme l’unique grandeur dont tout dépend. La physique, dans son ensemble considère 4 constantes universelles 
: c, vitesse de la lumière, k, constante de Boltzmann, h, constante de Planck XE "Planck" , G, constante de Newton XE "Newton" . A chacune est lié une grande formule, montrant l’importance de la notion d’énergie
. Enfin les 4 interactions fondamentales (3+1) ; électromagnétique, nucléaire forte, nucléaire faible, et gravitationnelle ; 3+1, car la troisième semble rebelle à toute identification avec les trois autres
, sans compter ce caractère mystérieux : elle est la plus directement accessible à nos sens (chute des corps) et la plus difficile à expliquer scientifiquement ! Autre remarquable structure 4/3, celle qui correspond aux particules XE "Particules"  élémentaires : trois familles comportant quatre membres.

(1) : Electron, neutrino électronique, quark XE "Quark"  u, quark d ;
(2) Muon, neutrino muonique, quark XE "Quark"  c, quark s ;
(3) Tuon, neutrino tuonique, quark XE "Quark"  t, quark b.

Les mythes XE "Mythes"  s’expriment à travers des jeux de langages, ou tout au moins ce que nous considérons comme tels
. Figures, tropes, ornement simple, ornement difficile ; la rhétorique multiplie les cas, figures de grammaire, inversion, ellipse, zeugme, répétition, syllepse, anacoluthe
, figures de mots, plus précisément appelées tropes ; ce sont ces figures qui vont nous intéresser, car comme nous allons le voir elles concernent directement la matière mythique. Il semble bien- les spécialistes ne seront évidemment pas d’accord - qu’il y ait six figures de mots qui dominent le langage ordinaire : Métaphore, métonymie XE "Métonymie" , synecdoque XE "Synecdoque" , antonomase, catachrèse et hypallage. Il s’agit dans tous les cas de langage imagé, donc de détournement d’un sens propre, sens propre ou étymologique qui souvent a même été supplanté par un sens second. Parler du pied d’un arbre XE "Arbre du monde"  est une catachrèse ; Le père des combats
, pour Wotan XE "Wotan"  est une antonomase. L’utilisation de ces deux figures est une nécessité du langage ordinaire pour éviter de trop longues circonlocutions (comment désigner par exemple les pieds d’une table qui est une catachrèse ?). Tout cela pour arriver à une conclusion quand même tirée par les cheveux (métaphore  XE "Métaphore" ?
) : Il nous reste 4 figures non triviales sur lesquelles repose le langage mythique : la métaphore, la métonymie, la synecdoque et l’hypallage XE "hypallage" , (1+3), car la métaphore occupe une place spéciale. En effet la métaphore met en correspondance des domaines totalement différents, par exemple l’amour XE "Amour"  identifié à un feu XE "Feu"  intérieur donnant des expressions comme, se consumer d’amour, déclarer sa flamme ; les trois autres figures opèrent des glissements de sens d’un objet sur un autre déjà lié à lui dans un certain contexte (synecdoque : faire de la voile ou posséder un toit, il s’agit ici de la partie prise pour le tout). La situation est la même pour la métonymie où les mots substitués sont liés dans des situations matérielles : rédiger un papier, boire un verre. L’hypallage, est plus subtile ; il y a, dans une même phrase attribution à un mot d’une qualification qui appartient à un autre : dire d’un vin qu’il a du nez ou que le sol s’enfonce sous les pieds
.  D’une façon générale, une hypallage correspond, à l’intérieur d’une même phrase au transfert d’une caractéristique d’un objet à un autre objet : ce n’est pas le vin qui a du nez, mais le buveur, qui est ici sous-entendu (ce qui rend peut-être l’exemple discutable !). Dans la scène 2 de l’acte III de Siegfried XE "Siegfried"  , Wotan s’adresse ainsi à Siegfried : « Si tu ne crains pas le feu/ que ma lance XE "Lance"  te barre le chemin ». Ce n’est évidemment pas la lance qui barre le chemin au héros, mais Wotan lui-même, et lorsque la lance est brisée, c’est le dieu qui est détruit. On peut réduire l’hypallage à une simple technique, mais elle n’est cependant jamais gratuite, et la tentation est grande d’en étendre la définition au cas où l’un des objets est sous-entendu, comme dans l’exemple concernant Wotan et sa lance. On constate alors que lorsqu’une divinité est représentée par un objet, et que l’objet devient la divinité elle-même, le transfert ne s’effectuant pas au niveau du langage ne peut évidemment pas être considéré comme une hypallage, mais le mécanisme mental est le même : reporter sur un objet les caractères qui conviennent à un autre, procédé de représentation des divinités ou du pouvoir XE "Pouvoir"  que l’on retrouve dans tous les mythes
.

L’importance de ces quatre figures dans les mythes XE "Mythes"  est indirectement attestée par E. Cassirer  XE "Cassirer" (Philosophie des formes symbolique XE "symbolique" s 2, Ed de minuit). Nous utilisons continuellement, pas seulement dans le langage poétique, la métaphore XE "Métaphore" , mais nous maintenons une séparation nette entre le domaine de la réalité XE "Réalité"  et celui de l’image, mais : « Là où nous voyons un simple rapport de représentation allégorique le mythe, pour autant qu’il ne s’est pas écarté de sa forme primitive et qu’il n’a pas perdu son caractère originel voit plutôt un rapport d’identité réelle. L’image ne manifeste pas la chose elle est la chose ». (Opus cité, page 60). Autrement dit la métaphore n’existe que pour ceux qui sont extérieurs au contexte où le mythe est vivant. « Si nous commençons par la catégorie de quantité, nous avons déjà vu que la pensée mythique n’établit nulle part de frontière nette entre le tout et les parties et que la partie ne représente pas le tout mais qu’elle est le tout ». (Opus cité page 89) Autrement dit, pour la pensée mythique, la synecdoque XE "Synecdoque"  n’existe pas en tant que telle. « La catégorie de similitude n’est pas moins favorable que celle du tout et de la partie et que celle de propriété pour montrer l’opposition typique qui sépare le mythe et la connaissance [...] le mythe a exclusivement affaire à l’existence et à la présence immédiate. Pour lui, il n’y a pas de signe pur et simple qui renverrait à un terme éloigné et absent : c’est la même chose dans son intégralité, dès qu’est donné un terme qui lui ressemble ». (opus cité page 93). Et voilà pour la métonymie XE "Métonymie" . Passer du mythe à la connaissance c’est donc au niveau de l’expression reconnaître l’existence du caractère imagé du langage. « [Dans le mythe] chaque propriété particulière de la matière chaque forme que celle-ci peut prendre, chaque influence qu’elle peut exercer est ici hypostasiée et devient une substance, un être ». Dans une relation à deux termes, la quantité existe en elle-même et n’est pas plus fixée à un terme qu’à l’autre ; cette symétrie fait que l’hypallage XE "hypallage"  disparaît également en tant que telle. Autrement dit, de l’intérieur du mythe, ces quatre figures de rhétorique n’existent pas.

Dans la mesure où les mythes XE "Mythes"  anciens restent en partie vivants parmi nous au travers des contes pour enfants, ils sont fortement imprégnés de connotations ludiques. La confession
, de G. Dumézil XE "Dumézil"  qui suit, nous offre une transition vers le 4 dans les mythes : « Je lui attribue, du moins c’est le sentiment que j’ai, très fort, que toute ma vie intellectuelle, toute mon étude a été un jeu et que je n’ai été au total, qu’un joueur impénitent et quelque peu chanceux ». Notre cher Roger Caillois, dans un livre célèbre, qui paru en ces lieux, et qu’on n’est pas parvenu à prendre en défaut a divisé les jeux, toutes les activités ludiques en quatre classes :
- Aléa, le jeu de hasard XE "Hasard" .

- Agôn, Le jeu de la compétition.

- Mimicry, le jeu d’imitation, de singerie.

- Hélix, le jeu d’excitation, de vertige, proprement de tourbillon.

Mais qu’est-ce que la vie, sinon une alternance de jeux des différentes classes ! Wotan XE "Wotan" , Dumézil XE "Dumézil" , nous-mêmes, des joueurs impénitents ! Et à quel classement arrivons-nous ?
(1) Ceux qui ont de solides chances de gagner, et qui gagnent.

(2) Ceux qui ne savent profiter de leurs chances et qui perdent.

(3) Ceux qui n’ont guère de chances, au départ, et qui cependant finissent par gagner.    

(4)Et la multitude de ceux qui tout simplement perdent, sans qu’on sache jamais si c’est la chance qui leur a manqué.

Nous nous retrouvons ainsi, avec la quasi certitude qu’en notre monde moderne et dominé par la science et la raison, mythe et réalité XE "Réalité"  ne cessent d’être si intimement liés, que même la raison, ne peut, sans s’aveugler, prétendre faire la part de l’un et de l’autre
.

« ...La forme mythique de la vie s’imprime intégralement dans la forme spatiale que projette la pensée mythique et peut dans un certain sens se lire dans celle-ci 
[...] La totalité du ciel se partage en quatre parties, qui sont déterminées par les régions du monde : une région devant soi, au sud, une dernière soi, au nord, une à droite, l’ouest, et une à gauche, l’est. A partir de cette division originaire de nature purement spatiale se déploie tout le système de la théologie romaine 
. Aux trois premiers nombres s’adjoint 4  dont on a montré la signification religieuse et cosmique avant tout dans les religions de l’Amérique du nord
[...] Dans le système chinois, à chacune des quatre directions essentielles du ciel, le nord, le sud, l’est et l’ouest correspond une saison déterminée, une couleur, un élément, une espèce animale, un organe du corps humain, et ainsi de suite[...] nous retrouvons cette symbolique XE "symbolique"  du nombre 4 chez les Cherokee, où, de la même manière, les quatre points cardinaux du monde se voient attribués une couleur particulière, une certaine fonction, ou même un état contingent comme la victoire ,ou la défaite, la maladie ou la mort[...] Au Moyen-Âge on identifie les quatre extrémités de la croix aux quatre régions du ciel et du monde et qu’on rattache l’est, l’ouest, le nord, le sud, à certaines phases de l’histoire chrétienne. »

Ces mêmes thèmes sont développés par C. Kerényi
. « La question peut être posée très nettement au sujet de l’un des traits du plan de Mandala  XE "Mandala" 
: son exacte division en quarts. La division quadripartite apparaît encore comme un trait cosmique dans l’utilisation bouddhiste du symbole. Les quatre éléments avec lesquels elle est mise en relation, correspondent, aux Indes comme en Grèce, à une division du monde en quatre parts [...]. D’après Zimmer, l’adepte fait émaner de soi, dans tous les sens, des rayons de la couleur des quatre régions du ciel : bleus, verts, rouges et jaunes. Ces rayons partent des têtes de soleil, auquel l'adepte s’est identifié à ses yeux extérieurs ». Puis, page 31, « Il (Jung XE "CG.Jung" ) a trouvé, dans la tétrade une qualité de cette médianité du tout humain qu’il considère comme un des résultats de l’individuation et qu’il désigne par “le soi”. Mais à coté du “quatre”, il a trouvé encore d'autres nombres : Par exemple “trois”, particulièrement chez les hommes : il lui semble cependant que tout se passe comme s’il existait normalement une propension au “quatre”, ou comme si statistiquement, il y avait une plus grande probabilité pour “quatre” ». A cause de la variabilité des nombres, il rejette la pensée des quatre points cardinaux. Toutefois, avec les réserves requises, il se permet d'indiquer la possibilité d'une origine cosmique d'un tout autre ordre  XE "Ordre" : le principal élément constitutif de l'organisme somatique est le carbone, marqué par sa quadrivalence chimique [...]. Si [...] le phénomène du quatre ne constitue pas une simple création imaginative du conscient, mais “un produit spontané des facultés psychiques objectives
 ”, on pourrait saisir ici un élément mythologique XE "Mythologique"  de base dans ce retour à ce qu'il y a d'inorganique dans l'homme ». Puis l'auteur évoque la division quadripartite se retrouvant à l'origine même de l'organisme. Correspondant au troisième pas de sa formation : (1), formation d'un zygote à la fécondation ; (2) première division en deux de la cellule primitive, (3) « l'exacte division quadripartite et un état quadricellulaire qui devait continuer toujours à se dédoubler ». Plus loin, l'auteur donne des exemples, où le trois est lié à l'homme et le quatre à la femme (page 33 et suivante), mais cela nous entraînerait trop loin
. 

Sans commentaire, citons ce passage de la bible XE "Bible"  (L'Exode, 25,10, Yahvé XE "Yahvé"  s'adresse à Moïse : « Tu fondras, pour l'arche, quatre anneaux d'or et tu les fixeras à ses quatre pieds. »
Pour conclure, je me tourne vers l'un des grands de la philosophie, E. Kant XE "Kant"  avec  la Critique de la raison pure ; Le quatre et le trois sont à la base de l'organisation du système  du philosophe. Kant expose d'abord les « formes simples de l'entendement », définissant la « fonction de la pensée» : Quatre titres :
(1) Jugements quantitatifs : universels, particuliers, singuliers (Tous les... sont... ; Un... est... ; Tel objet est...).

(2) Qualité des jugements : affirmatifs, négatifs, indéfinis.

(3) Relations : catégoriques, hypothétiques, disjonctifs.

(4) Modalités des jugements : Problématiques, assertoriques, apodictiques. (Page 88)

A quoi correspondent les fameuses catégories :
(1) De la quantité, (2) De la qualité, (3) de la relation, (4) de la modalité. Avec les mêmes subdivisions (page 94). Puis les quatre principes synthétiques de l'entendement pur :
(1) Axiomes de l'intuition ; (2) Anticipations de la perception ; (3) Des analogies de l'expérience ; (4) Des postulats de la pensée empirique (page 163). Poursuivons avec une division du concept du  rien :
(1) Concept vide, sans objet ; (2) objet vide d'un concept ; (3) intuition vide d'objet ; (4) Objet vide sans concept ; (page 249) et, la topique de la psychologie rationnelle :
(1) L'âme est substance ; (2) Simple, quant à la qualité ; (3) Elle est unité ; (4) L'âme est en rapport avec des objets possible dans l’espace (page 281). Et pour terminer, les :
- Quatre paralogismes de la raison pure (page 275)

- Quatre idées cosmologiques (page 332)

- Quatre antinomies de la raison pure (page 336 et suivantes).

Ces antinomies sont nommées par Kant XE "Kant"  « conflits des idées transcendantales ». Elles se présentent comme quatre couples de thèses et d'antithèses. Compte tenu du fait que ces antinomies que ni l'expérience, ni la raison ne peuvent trancher sont toujours d'actualité, et qu'elles concernent les problèmes que nous étudions, nous les donnons pour terminer.

Premier conflit des idées transcendantales :
Thèse/antithèse 

Le monde a un commencement dans le temps et il est aussi limité dans l'espace / Le monde n'a ni commencement dans le temps, ni limite dans l'espace, mais il est infini aussi bien dans le temps que dans l'espace.

Deuxième conflit des idées transcendantales.

Toute substance composée, dans le monde, se compose de parties simples, et il n'existe absolument rien que le simple ou ce qui en est composé. / Aucune chose composée, dans le monde, n'est formée de parties simples, et il n'existe rien de simple dans le monde.



Troisième conflit...

La causalité selon les lois de la nature n'est pas la seule dont puissent être dérivés tous les phénomènes du monde. Il est encore nécessaire d'admettre une causalité libre pour l'explication de ces phénomènes. / Il n'y a pas de liberté XE "Liberté" , mais tout arrive dans le monde uniquement suivant les lois de la nature.



Quatrième conflit...

Le monde implique quelque chose qui, soit comme sa partie, soit comme sa cause est un être absolument nécessaire. / Il n'existe nulle part aucun être absolument nécessaire, ni dans le monde, ni hors du monde, comme en étant la cause.

Finalement, nous ne sommes pas très loin des conflits qui hantent le cœur de notre héros, Wotan XE "Wotan" . 

Chapitre II Le complexe de Wotan XE "Wotan" 
Nous n'allons pas, d'emblée, définir le complexe de Wotan XE "Wotan" , mais d'abord en cerner le contenu
. Peut-on d’ailleurs aller beaucoup plus loin dans la définition des concepts qui touchent à la psychologie humaine ? Ce n’est pas sûr. Ou alors il faut être un professionnel de la psychologie, et préciser le cadre idéologique que l’on adopte. Le complexe de Wotan ? C’est le concept qui émergera, peut-être, comme idée-force, dans l’esprit du lecteur qui aura eu la patience d’aller jusqu’au bout de ce livre.

Il sera d’abord question de concepts apparentés, comme le complexe d’Œdipe XE "Œdipe"  ou encore le double bind (la double contrainte) de G. Bateson XE "Bateson" . Nous nous livrerons alors à un va-et-vient entre le texte de Wagner XE "Wagner" , les situations dans lesquelles ils plongent ses personnages et les textes où se révèlent des parentés de pensées sur le même sujet.

Le «  triangle » selon R. Girard XE "Girard" 

Il s'agit de la généralisation de la situation sur laquelle repose le complexe d'Œdipe XE "Œdipe"  ; vulgairement, le triangle classique du théâtre de boulevard, la femme, l'amant et le rival. Selon R. Girard XE "Girard" , Freud XE "Freud"  n'a fait, avec le complexe d'Œdipe, que postuler une possible situation triangulaire dont l'importance est manifestement considérable dans les rapports humains. L'analyse de R. Girard s'appuie sur le concept de « désir mimétique ». Selon cet auteur, nous désirons une personne ou un objet au travers du désir d'autrui visant le même objet. Autrement dit le triangle réduit à sa structure formelle est constitué de trois « objets » : l'objet du désir, celui qui désire, le rival, celui qui catalyse le désir.


De ce point de vue, la Tétralogie est constituée des entrelacs de triangles, certains reproduisant le complexe d'Œdipe XE "Œdipe"  direct (voir schéma ci-après), ou inverse, d'autres caractéristiques de ce que nous appelons Complexe de Wotan XE "Wotan" . 
Wotan XE "Wotan"  a aspiré au pouvoir XE "Pouvoir"  absolu, celui qui s'étend sur l'univers. Apparemment, il a réussi dans son entreprise ; grâce aux runes XE "Runes" , il impose sa loi à toutes les créatures. Mais le dieu n'a pas tardé à comprendre qu'il s'était trompé sur la nature de ses désirs. Wotan parle à Brünnhilde XE "Brünnhilde"  (La Walkyrie, acte II, scène 2.) : « Comment pourrai-je/ rusé, me mentir ? » ; Pour comprendre cette confession de Wotan à sa fille, essentielle pour notre sujet, il nous faut revenir en arrière. Le dieu a pris une apparence humaine pour donner naissance au héros capable de reconquérir l'anneau. Nous avons appris que ce héros, pour accomplir l'acte rédempteur, doit être étranger au dieu, ne jamais bénéficier, ni de son aide, ni de ses faveurs. Or Wotan, même s'il ne révèle rien de ses plans à Siegmund XE "Siegmund" , met lui-même en place le destin du héros attendu. A la fin de sa longue plainte désespérée Wotan dit à sa fille ; « L'être libre soi-même doit se créer/ des esclaves seuls je pétris ». Brünnhilde lui répond : « Mais le Wälsung, Siegmund / n'est-il pas libre ? » ; et Wotan : « En sauvage j'errai / avec lui dans les bois / contre les dieux / je l'excitai, plein d’audace : / mais contre leur vengeance / seule dès lors le protège l'épée / que la faveur / d'un dieu lui destina ». Wotan a dressé Siegmund contre les dieux, mais lorsqu'il dit « l'épée qu'un dieu lui destina », il montre que c'est aussi, et surtout contre lui-même qu'il a dressé son propre fils ! La « ruse » dont s'accuse Wotan, c'est évidemment d'avoir donné lui-même l'épée à Siegmund, mais d'une façon plus profonde d'avoir voulu croire qu'il pouvait se satisfaire de voir ses propres désirs vivre en un autre qu'en lui-même. Le rêve qu'il poursuit, et qui dépasse de loin la simple reconquête de l’anneau : c'est la création de « Celui qui, contre le dieu / se battrait pour moi, / l'ennemi amical... ». Il suffit à Frika de rappeler au dieu qu'il est le maître XE "Maître"  de tous les destins humains, pour lui démontrer qu'il est aussi maître du destin de Siegmund, donc que celui-ci est un esclave comme les autres. A ce point précis commence à se dessiner le Complexe de Wotan.
Commençons par repérer tous les « triangles de Girard XE "Girard"  » au travers desquels doit émerger notre Complexe de Wotan XE "Wotan" . Précisons tout de suite qu'aucun de ces schémas ne peut symboliser le complexe, contrairement au complexe d'Œdipe XE "Œdipe"  (voir plus bas, schéma 1), qui peut être enfermé dans un schéma très simple.

- (1) Wotan XE "Wotan"  , Siegmund XE "Siegmund"  , Fricka. (2) Siegmund , Sieglinde, Hunding XE "Hunding" . (3) Wotan, Albérich, l'anneau. (4) Wotan , Brünnhilde XE "Brünnhilde"  , Siegmund. (5) Wotan , Brünnhilde , Siegfried XE "Siegfried" . (6) Wotan, Erda XE "Erda" , le savoir. (7) Siegfried , Mime XE "Mime" , l'épée. (8) Wotan , Mime, Siegfried. (9) Wagner, Hagen XE "Hagen" , l'anneau. 
(10) Siegfried XE "Siegfried"  , Brünnhilde XE "Brünnhilde"  , Gutrune. Gunther, bien que d'une certaine façon, rival de Siegfried, n'entre dans aucune combinaison car il n'est agité d'aucun désir réel pour Brünnhilde, et que de toute façon, Siegfried, drogué, ne manifeste plus aucun sentiment pour Brünnhilde au moment des affrontements.

Comparons d'abord la situation (1) avec le complexe d'Œdipe XE "Œdipe"  :

(Dans le schéma (2), c'est Fricka qui tient le rôle de la mère, bien qu'elle ne soit que la belle-mère ; sa place est justifiée dans la mesure où c'est elle qui intervient dans le conflit intérieur qui ronge Wotan XE "Wotan" .)

Les deux schémas manifestent une évidente analogie structurelle, mais les relations sont fondamentalement différentes. Si Œdipe XE "Œdipe"  tue son père dans le mythe, dans le complexe il n'y a que velléité inconsciente (si on accepte les vues de Freud XE "Freud" ). Fricka veut la mort de Siegmund XE "Siegmund"  pour deux raisons : (1) Siegmund est le fruit de l'adultère, (2) Celui-ci s'est rendu coupable d'inceste. Mais on peut également pensée que Fricka connaît les vrais motifs de son époux, et qu'il soit pour elle nécessaire de s'opposer aux projets suicidaires de celui-ci.

Nous allons porter notre attention sur le triangle (5) : Wotan XE "Wotan" , Brünnhilde XE "Brünnhilde" , Siegfried  XE "Siegfried" :
	Fils (Siegfried)

            veut la mort du                                       amour pour
Père (Wotan)                                                               la mère (Brunnhilde)



Plusieurs remarques sont à faire concernant les éléments de ce triangle :

- Brünnhilde XE "Brünnhilde"  est en position de mère par rapport à Siegfried XE "Siegfried" . Au sens strict, c'est la tante de Siegfried, l'inceste est moins marqué, mais il existe cependant. La position de mère se justifie dans la mesure où elle se comporte, en rendant Siegfried en partie invulnérable, comme plusieurs mères mythiques, Thétis, par exemple et Achille.

- Wotan XE "Wotan"  n'est pas le père de Siegfried XE "Siegfried" , mais son grand-père ; Siegfried est cependant au même niveau que Brünnhilde XE "Brünnhilde"  ; de toute façon c'est bien le fils spirituel, exactement comme l'a voulu le dieu lui-même !
- Ce schéma est isomorphe à celui correspondant au complexe d'Œdipe XE "Œdipe" , mais les contenus, comme nous le verrons sont totalement différents. D'autre part, les deux complexes n'agissent pas au même niveau. Le complexe d'Œdipe est un conflit intérieur qui n'a pas directement de conséquences sociales déterminantes dans la mesure où il se résout normalement sans laisser de traces apparentes, et de toute façon, avant l’insertion de l'individu dans la société
. Le Complexe de Wotan XE "Wotan"  prend peu à peu possession de la totalité de l'être, dominant le psychisme, puis commandant le comportement social de l'individu.

Complexe et complexité

Nous devons prendre le mot complexe dans son double sens, psychanalytique et moderne
. En fait, la psychanalyse XE "Psychanalyse"  avait anticipé le sens moderne du mot dans la mesure où la psychologie humaine est un nœud de complexité : complexe, en tant qu’objet, et source de complexité.

Le monde est ce qu'il est (« l'en-soi XE "En-soi"  » selon Sartre XE "JP.Sartre" ). Il s'étale, il se donne à nous, nous montrant, sans complexe, son extrême diversité, et son extraordinaire complexité. Phénomènes multiformes dont nous ne recevons que des informations partielles souvent déformées, aux différents aspects apparemment contradictoires ; nous sommes contraints, pour tenter de les comprendre, à des procédures mutilantes qui ne nous livrent jamais les objets tels qu'ils sont :
- dissociation en niveaux, selon des clivages le plus souvent arbitraires et artificiels ; en postulant à tort, (le plus souvent en connaissance de cause), mais sans qu'on puisse faire autrement, l'autonomie réciproque de ces niveaux. (Dissociations opérées alors qu'ils étaient, et qu'on savait) ces niveaux indissociables
.

- Découpage arbitraire de la réalité XE "Réalité"  à un niveau donné en objets autonomes alors qu'un objet reste toujours en interaction avec son environnement
.

En fait, nous n'avons guère le choix des moyens. Nous construisons
 en nous ce que nous appeler objets réels, à partir des données analytiques de nos sens, mais qui ne sont en fait que des objets virtuels
. Notre cerveau XE "Cerveau"  génère la complexité à partir d'éléments séparés que sont les influx nerveux envoyés par nos sens aux centres de traitement de notre encéphale. Comprendre cette complexité ce serait reconstituer les éléments qui l'ont générée, reconnaître et formaliser dans un modèle les relations qui les unissent. On ne peut comprendre directement un système en dissociant les éléments qui le composent, puisque, dans le cas des systèmes vivants, cette dissociation détruit le système. Tout ce qu'on peut espérer, c'est reconstruire un modèle du système, à partir de ses éléments qui lui soit isomorphe relativement aux structures XE "Structures"  qui nous intéressent.

Le double-bind 

On appelle « esprit de contradiction », cette tendance d'une majorité d'individu à prendre systématiquement le contre-pied des affirmations des autres. Nous allons voir qu'il ne s'agit là que d'un cas particulier d'un phénomène qui domine aussi bien la physique, c'est-à-dire le domaine de l'inanimé que la biologie, domaine du vivant. En thermodynamique XE "Thermodynamique"  c'est le principe de modération XE "Modération (principe de )" , en physique le principe d'inertie, en électricité, la loi de Lenz
.

Ces trois principes stipulent que tout phénomène qui tend à modifier un système déclenche une  réaction qui s'oppose au changement: si on fait varier le volume d'un système fermé, l'augmentation de pression tend à s'opposer à une diminution de volume, et réciproquement ; un corps pesant soumis à une force, s'oppose, par inertie à l'accélération qui lui est communiquée ; lorsqu'on déplace un fil parcouru par un courant dans un champ magnétique, il y a création d'un courant induit qui s'oppose à la cause qui lui donne naissance.

En psychologie, c'est tout simplement la force de l'habitude, la crainte accompagnée du refus de changement, la résistance naturelle à ce qui oblige l'individu à modifier son comportement. C'est aussi, le « double-bind » ou double contrainte mis en évidence par G. Batéson XE "Batéson" .
Au cours d'enquête ethnographique, G. Bateson XE "Batéson"  met en évidence ces curieuses relations mère enfant au sein d'une société primitive : la mère esquisse un geste vers l'enfant, celui-ci perçoit ce geste comme un appel de tendresse auquel il commence à répondre par une tentative de rapprochement, alors la mère répond par un geste de recul ; puis toute velléité de rapprochement se solde, de part et d'autre par le même réflexe. Tout rapprochement devient alors impossible.

Ce n'est évidemment pas sur ce seul principe que repose l'ambiguïté des relations interindividuelles, même s'il revêt, comme nous allons le voir une grande importance. Ce qui est remarquable c'est de retrouver sur le plan mental, un phénomène qui ne paraissait intéresser que la sphère matérielle. Formellement, le principe de modération XE "Modération (principe de )"  , peut s'exprimer de telle façon qu'il peut s'appliquer à toutes les situations, aussi bien matérielles que psychiques : lorsque deux systèmes entrent en interaction, toute modification imposée par l'un à l'autre entraîne de la part de celui-ci une réaction s'opposant à cette modification. Notre relation empathique d'un individu envers l'autre repose sur une exigence qui porte en elle une contradiction. Le cerveau XE "Cerveau" , siège de réactions physico-chimiques, obéit donc à ce principe, qui est à la base de tout système régulateur
.

Il faut cependant remarquer que le double-bind, contrairement aux divers principes physiques énumérés, ne conduit jamais à un équilibre, mais à une impasse qui ne trouve généralement de solution que dans la violence, ou tout au moins dans la rupture.

Il semble qu'une volonté XE "Volonté"  profonde anime chaque être : être l'autre tout en restant soi-même. Dès lors tout mouvement vers l'autre comporte un risque de négation de sa propre personnalité entraînant une réaction de recul, aussi bien pour l'un que pour l'autre ; a moins que la passion ne s'en mêle et que toute réflexion spontanée soit anéantie, mais c'est une autre histoire
. Le recul réciproque provoque alors une esquisse de rapprochement qui entraîne un nouveau recul... etc. Va-t-il se crée une distance optimale comme dans le cas de la constitution de la molécule
, ou, plus proche de nous, le cas de certaines espèces animales où une telle distance s'établit entre individus de rang différent
? Le caractère tumultueux des relations amoureuses montre que c'est rarement le cas
 

E. Zarifian, docteur psychiatre au CHU de Caen évoque le double-bind sous une autre forme (cahier du MURS, comprendre notre cerveau XE "Cerveau" , N° 14, 1988). Il s'agit de pathologies familiales :
« Tout fonctionne à travers ce qu'on a appelé le “double lien” et “ injonction paradoxale” qui sont impossible à supporter pour quelqu'un qui est atteint d'une psychose XE "Psychose" . C'est extrêmement difficile déjà pour les gens qui n'en sont pas atteints...

Je m'arrête un instant pour que vous vous rendiez compte que dans la vie de tous les jours, vous êtes en permanence soumis à une communication XE "Communication"  type double lien ou type injonction paradoxale. C'est le système de relation que quelqu'un établit avec nous et qui porte en soi son contraire. C'est-à-dire que la personne qui est en face de vous va exprimer quelque chose, par exemple par la parole et, en fait, son comportement va exprimer exactement l'inverse. Lorsque, tout à fait bien intentionnée, une mère dit à son enfant qu'elle voit emprunté et gauche : “mais je t'en prie, soit naturel ”, comment voulez-vous qu'on soit naturel par injonction, ce n'est pas possible, ou si on l'est sur ordre XE "Ordre" , on ne l'est plus : ça c'est un double lien ». (Extrait d'une conférence).

Nous allons à l'aide du double-bind, traiter formellement des relations maître XE "Maître" -élève ou maître-disciple. Le maître est, vis à vis du disciple, en position dominante. Cette relation possède de nombreuses similitudes avec celle de mère et de l’enfant : alimentation, apprentissage, montée dialectique
, de l'enfant ou du disciple, ne puissance, puis nécessité d'un sevrage. Certes, le maître a encore beaucoup à apprendre du disciple qui le contraint à réorganiser ses connaissances, à les approfondir, pour son enrichissement personnel, mais aussi pour maintenir une certaine distance. Il n'en reste pas moins que la relation est fortement dissymétrique ; domination et liberté XE "Liberté"  du maître, dépendance et soumission de l'élève. Alors que se déroule le processus d'apprentissage, l'écart entre les niveaux de connaissances diminue ; Parallèlement, les potentialités de l'élève augmentent et celles du maître diminuent jusqu'au point critique où l'élève égale le maître, mais l'un suivant une courbe ascendante et l'autre une courbe descendante. D'un coté, désir contradictoire de donner et de garder, de l'autre, de prendre et de refuser. La finalité première du maître est de faire du disciple, en même temps un individu à part entière, et un reflet de lui-même. Le maître ne peut accepter sans une lutte intérieure à la limite de la conscience XE "Conscience" , l'irrésistible ascension du disciple, d'autant plus qu'il la vit avec son propre déclin. De son coté, l'admiration que le disciple a pour son maître se banalise au fur et à mesure que se dissipe dans son esprit le sentiment que le maître se tient à un niveau transcendant de connaissance. Le maître reste peut-être un modèle, mais que l'on peut atteindre avant de dépasser. La relation maître/disciple s'insère nécessairement dans la cadre élargi d'une dimension transcendante de l'Homme, ou de l’Être : l'homme évolue vers un lui-même qui le dépasse. Le but du maître doit être d'amener son disciple à le dépasser, et la volonté XE "Volonté"  du disciple doit être de dépasser le maître. Ainsi, ils ont, tous deux en eux le même projet, et pourtant, ils vont s'opposer dans un combat mortel, celui qui oppose d'abord Wotan XE "Wotan"  et Siegmund XE "Siegmund" , puis Wotan et Siegfried XE "Siegfried" . Les sentiments réciproques du maître et du disciple vont évoluer durant la période d'apprentissage, suivant une succession d'oppositions et d'accord profond qui caractérise toute progression dialectique ; d'imperceptible, le double bind crée des tensions de plus en plus fortes qui finissent par consommer la nécessaire rupture.

C'est lorsque le disciple arrive au niveau du maître XE "Maître"  que la double contrainte s'exacerbe ; mouvement d'approche ou de recul sont, pour chacun d'autant plus difficile à interpréter qu'ils sont en eux-mêmes ambigus ; L'approche est aussi bien agression que recherche d'un contact plus étroit ; le recul, fuite aussi bien qu'invitation à venir vers soi. Il faut souligner qu'il ne s'agit pas seulement d'interprétation du mouvement de l'autre, mais également de sentiments contradictoires chez chacun des individus: Le maître est partagé entre une agression qu'il refoule - l'élève doit prendre sa place tôt ou tard - et le désir d'amener son disciple au-delà de ce qu'il a lui-même atteint ; l'élève partagé entre la reconnaissance et le désir d'être enfin maître de ses pensées, de développer ses propres potentialités, d'aller ainsi au-delà du maître. Voilà le drame ; alors que tous deux visent le même but, la rupture est inévitable. 

Le complexe de castration XE "Castration" 
Wotan XE "Wotan"  est un dieu castré. C'est évidemment une bien curieuse contradiction. Ainsi, comme nous l'avons vu au chapitre I, il est, en même temps le dieu-pénis (par son identification avec Odin) et le dieu castré (la perte de l'œil devant être, en partie, et suivant d'autres mythes XE "Mythes"  être interprétée comme une castration XE "Castration" ). Il s'agit en fait d'une castration partielle qui sans rendre le dieu stérile, lui donne accès à une puissance supérieure.
.

Cette mutilation partielle est l'une des grandes constantes mythiques. Ainsi, on trouve des dieux ou des héros boiteux, manchot. S'agit-il d'une forme de préservation, comme l'était peut-être à l'origine la circoncision ? On peut certainement invoquer autant d'arguments pour et contre une telle interprétation
. Ce qui n'est cependant guère douteux, c'est que le fait est lié à la peur viscérale et atavique, qui existe chez l'homme de la mutilation des organes, en particulier sexuels
. Partant de là, et pour des raisons peut-être pas plus obscures que cela, ont inventé l'envie du pénis chez la femme. Deux remarques préalables sont à faire :
(1) Nombreux sont ceux, qui comme moi-même ont vécu avec des petites filles, en leur laissant une totale liberté XE "Liberté"  d'expression, et qui n'ont rien constaté, dans le comportement de celle-ci, qui laisse penser que l'absence de pénis soit pour elles un problème.

(2) La plupart des femmes affirment généralement ne rien ressentir de tel. Evidemment, ces objections ne sont pas recevables au regard des psychanalystes ; comme d'autre part ceux ont inventé l'arme absolue de défense, le refoulement des aspects choquants de notre personnalité, il est inutile de poursuivre au-delà la discussion.

La tentation est grande de retourner contre eux l'arme que Freud XE "Freud"  et les psychanalystes ont inventée pour se garder de leurs adversaires : la censure que notre conscience XE "Conscience"  s'impose à elle-même ; pour ne pas se « voir » telle qu'elle est. Car ce qui paraît beaucoup plus probable, c'est l'existence d'un complexe de la matrice. L'homme peut toujours tenter de gonfler son importance dans l'acte de procréation, c'est la femme qui tient de loin le premier rôle. Non seulement, elle participe à part égale, avec l'homme, à la création de la première cellule, mais elle partage avec l'enfant, une union totale de neuf mois, puis une très longue période de liens privilégiés. En fait c'est la femme qui de loin domine la perpétuation de l'espèce humaine (à l'instar de la quasi totalité des espèces !). L'homme semi castré, est celui qui bien que s'estimant dominateur parce que, sur la femme il a manifestement une supériorité physique, sait que l'essentiel de la procréation lui échappe. De là à postuler l'existence latente d'un complexe de non-création, c'est le pas que je propose de franchir, et qui nous donnera l'une des composantes du Complexe de Wotan XE "Wotan" . 
Certains ont même vu dans le développement de la fécondation in vitro une complaisance trouble des partenaires masculins de l'aventure : une merveilleuse occasion de priver la femme de son privilège exorbitant sur l'homme, arriver, dans ce domaine à une égalité entre l'homme et la femme. Les bonnes raisons ne manquent pas ! Nous devons libérer la femme de ce fardeau qu'est la procréation ; l'idéal n'est-il pas de construire des matrices artificielles, où la femme n'aurait qu'à déposer des ovules et l'homme à retrouver les gestes des premières émotions sexuelles ? Le progrès exige qu'on chasse l'aléatoire d'un domaine essentiel de la vie ; dans un monde menacer de surpopulation, il faut dès maintenant, et avant qu'il ne soit trop tard, mettre en place un contrôle parfait de la natalité.

Il n'est pas difficile de montrer que Wotan XE "Wotan"  est, sur ce point particulier l'archétype de l'homme accablé par ce complexe. Certes le dieu n'a pas été, sans avoir à dépasser le cadre du Ring, en mal de paternité. Siegmund XE "Siegmund"  et Sieglinde, de mère humaine ; Les Walkyries, dont Brünnhilde XE "Brünnhilde" , d'essence divine puisque fille d'Erda XE "Erda" , la Mère XE "Mère" .

Mais avant de poursuivre posons-nous cette intrigante question : qui révèle ou dévoile le complexe de qui ? Car enfin le Wotan XE "Wotan"  de la Tétralogie est une pure invention de Wagner XE "Wagner" 
. Celui-ci n'a puisé dans la mythologie XE "Mythologie" , comme nous l'avons déjà souligné, que les composantes disparates de plusieurs personnages. Le personnage ainsi créé a-t-il échappé, en partie à la volonté XE "Volonté"  de son créateur XE "Créateur"  ; est-il devenu plus ou même autre de ce qu'a voulu le compositeur ? Mon travail est-il mis en évidence ou pure invention sur des thèmes qui n'existaient, ni au niveau des mythes XE "Mythes" , ni à celui de la volonté de Wagner ? Je me serais borné à écrire un roman, si je n'avais pas cru le contraire. Car enfin, ce n'est pas moi qui invente la filiation qui conduit de Wotan à Siegfried XE "Siegfried" . Admettons que ce soit Wotan qui soit maître XE "Maître"  du jeu (après tout on peut identifier Wotan et Wagner). Lorsque le dieu, abandonnant le Walhall, prend l'apparence humaine et fonde la race des Walsüng, il donne naissance aux jumeaux XE "Jumeaux" , mais ne s'inquiète guère de la mère qu'il laisse se faire massacrer par ses ennemis ; Siegmund XE "Siegmund"  et Sieglinde apparaissent alors comme les enfants du seul Wotan
. Siegfried naissant de ce couple de jumeau, l'unicité du lien avec Wotan est donc renforcée Si Brünnhilde XE "Brünnhilde"  et Siegfried avait procréé, la descendance unique de Wotan se serait trouvée encore renforcée
. Il y a donc une volonté manifeste d'éliminer la femme qui cette fois-ci est propre au personnage voulu par Wagner.

Complexe...complexe.
Le terme est d'utilisation relativement récente. Dériver du latin complexus, on y trouve, étymologiquement les idées d'éléments imbriqués, de pliage, d'entrelacement. On pourrait parler de tissage mais tel que trames et chaînes deviennent indiscernables. Nous avons déjà évoqué le double sens moderne du mot (1) est complexe ce qu'on ne peut décomposer en parties, sans que s'évanouisse ce qui fait précisément l'objet de la recherche ; (2) le terme utilisé en psychologie et psychanalyse XE "Psychanalyse"  pour désigné un ensemble de dispositions psychiques développant ses potentialités de façon le plus souvent inconsciente
.

L'esprit humain considère que le réel, tel qu'il est appréhendé par la conscience XE "Conscience"  connaissante, est organisé en niveaux. La question de la réalité XE "Réalité"  de cette organisation ne se pose pas plus que la réalité du monde lui-même. Nous reviendrons sur ce problème, mais précisons tout de suite que nous adoptons la position généralement adoptée par les scientifiques : le monde existe comme entité séparée de notre conscience, et le but de la science est de tenter de le comprendre.

A chaque niveau correspond des « formes »
 différentes de complexité. Par exemple, en thermodynamique XE "Thermodynamique" , au niveau microscopique où les méthodes de la mécanique classique
 ne peuvent être mises en œuvre, un système est complexe selon deux aspects :
- Une complexité spatiale, due au fait que l'on ne peut suivre l'évolution XE "Evolution"  de chaque particule, donc impossibilité d'analyser le système à partir de ses éléments ;
- Une complexité énergétique, chaque particule pouvant se trouver dans plusieurs états.

La complexité est un problème moderne dans la mesure où jusqu'au début de ce siècle, l'homme avait une telle foi en la science, que rien ne semblait pouvoir XE "Pouvoir"  résister, dans le domaine de la connaissance, au génie humain. Mais les prodigieux progrès scientifiques n'ont fait que creuser l'abîme qui nous sépare des Vérités essentielles, en particulier en montrant aussi bien concrètement que formellement
 l'impossibilité de réduire les réalités de tous ordres en éléments irréductibles et autonomes (les monades de Liebniz). Scientifiquement, la situation n'a rien de désespérant, surtout pour ceux qui ont les moyens de la recherche, car une philosophie nouvelle naît petit à petit. Un système se met en place où aucune question n'est, a priori éludée, mais posée dans des cadres théoriques de mieux en mieux définis. Une question comme celle de l'existence de dieu, par exemple, ne se pose pas dans le cadre de la science, non pas par désintérêt ou mépris des scientifiques eux-mêmes, mais parce que les méthodes de la science sont impuissantes dans un domaine où les faits n'obéissent pas à des règles strictes
.

Mais plus près de nous et de nos préoccupations présentes, il y a les faits de conscience XE "Conscience" , qui échappent à la science, pour des raisons, cette fois-ci de complexité multi niveaux. Parlant de la conscience, on ne peut éluder le problème des relations corps/esprit, lié à celui-ci de l'éventuelle dualité sous-jacente. On simplifie les problèmes à supposer une indépendance de l'esprit vis à vis du corps, on s'engage cependant sur un terrain qui non seulement est en dehors de la science, mais n'a plus d'attache avec la réalité XE "Réalité"  ; autrement dit nous entrons dans la mauvaise métaphysique, celle qui peut se permettre d'affirmer n'importe quoi sans risquer d'être contredite. Personne ne peut plus sérieusement nier, aujourd'hui, les liens de dépendances étroits entre fonctionnement physiologique du cerveau XE "Cerveau"  et conscience
. Doit-on alors postuler l'identité de notre conscience avec le fonctionnement du cerveau ? La frontière métaphysique entre monisme et dualisme corps/ esprit existe encore, mais tient-elle encore au regard de la science ? Certainement pas, dans la mesure où aucun fait, au sens scientifique du terme, ne permet de supposer qu'une conscience pourrait exister sans un support matériel. Et pourtant certains savants refusent la matérialité totale de la conscience, sans toutefois chercher à fonder leur croyance sur la science elle-même. Ne prenons qu'un seul cas, mais particulièrement critique, puisqu'il s'agit d'un éminent neurologue, spécialiste du cerveau, J. Eccles
. Celui-ci, aux dernières pages de son ouvrage consacré au cerveau, Evolution du cerveau et création de la conscience, (Champs Flammarion, 1994), alors qu'il s'est livré à une étude scientifiquement rigoureuse conclut :
« Puisque les solutions matérialistes sont incapables d'expliquer notre expérience d'unicité, je me sens contraint d'attribuer l'unicité du moi (ou de l'âme) à une création spirituelle d'ordre XE "Ordre"  surnaturel. Pour m'expliquer en termes théologiques : chaque âme est une création divine nouvelle implantée dans le fœtus à un moment compris entre la conception et la naissance. C'est la certitude d'un noyau intérieur d'individualité unique qui rend nécessaire l'idée de cette “création divine”. Je prétends qu'aucune autre explication ne tient.[...] Ainsi, il existe non seulement un Dieu XE "Dieu"  transcendant, créateur XE "Créateur"  de l'univers, le Dieu d'Einstein XE "Einstein" , mais aussi un Dieu aimant à qui nous devons notre être. »
Une telle attitude, contrairement aux apparences, ne se fonde pas sur la science, mais sur son absence de moyens concernant l'étude des problèmes touchant l'Être. Eccles, manifestement ne tire pas sa foi de son activité scientifique, mais de convictions qui ont dominé son esprit avant même cette activité
.

Nous rencontrons alors une complexité autrement redoutable que celle à laquelle sont confrontés les savants qui travaillent dans un domaine aux contours bien déterminés, comme la physique des particules XE "Particules"  ou les mathématiques XE "Mathématique"  pures où même si les structures XE "Structures"  s'enchevêtrent, des axiomes XE "Axiomes"  sont posés qui assurent une compatibilité exempte de contradiction. Car même si l'on postule une dualité de principe corps/esprit, il est impossible de nier (au moins, pour les croyants, durant notre « stage terrestre »), l'interdépendance étroite du fonctionnement de notre cerveau XE "Cerveau"  avec notre pensée. Notre développement intellectuel dépendant, à part indiscernable, de notre capital génétique XE "Génétique"  et de l'environnement physique et socioculturel dans lequel nous sommes plongés, c'est à une double complexité que nous avons à faire lorsque nous tentons d'y voir clair en psychologie !
Considérons en premier lieu par l'aspect biologique de la complexité qui semble bien avoir donné naissance à notre conscience XE "Conscience" 
. Pour les êtres vivants, tout commence par la fabuleuse molécule d'ADN porteuse des caractéristiques propres de chaque espèce. Chez l'homme c'est une longue chaîne (deux mètres environ) de plusieurs milliards d'atomes, pelotonnée dans les chromosomes. La façon dont la molécule d'ADN est repliée est sans doute déterminante dans l'expression des gènes, mais nous sommes là justement à un niveau inouï de complexité ; c'est dire que pour le vivant tout commence par la complexité. Un simple coup d'œil sur les mécanismes de duplication de l'ADN, de vérification de la molécule constituée, de la synthèse des protéines, dévoile une complexité qui nous plonge toujours plus profond dans un monde incompréhensible, même si de nombreux mécanismes sont aujourd'hui bien connus et finissent par ne plus tellement étonner les biologistes. L'aspect de cette complexité biologique qui touche de plus près nos problèmes est celui de nos équilibres hormonaux d'une part, et de la biochimie des neurotransmetteurs synthétisés par certains neurones de notre cerveau XE "Cerveau"  et dont l'un des plus importants est la sérotonine

Le terme « hormone » est dérivé du grec horman, exciter, mettre en mouvement. Ces hormones XE "Hormones"  sont sécrétées dans l'organisme par certaines glandes et certains tissus
. A l'action de ses substances, il faut ajouter celle des neurorégulateurs sécrètes par le cerveau XE "Cerveau"  et qui semblent jouer un rôle considérable dans toutes nos fonctions organiques liées au fonctionnement de notre conscience XE "Conscience" 
.  L'action de ces très nombreuses substances est d'autant plus mal connue qu'on les trouve en très petites quantités dans l'organisme, avec des rôles qui dépendent des concentrations réciproques, et même de facteurs extérieurs ayant une répercussion psychique. Ainsi certaines substances comme la sérotonine, qui est un neurotransmetteur agissent d'une façon particulièrement complexe et finalement mal connues. Considérons par exemple le rôle de la sérotonine sur l'agressivité, où des expérimentations systématiques ont été effectuées surtout sur les animaux. Citons A. Damasio (L’erreur de Descartes XE "Descartes" , la raison des émotions, Editions. O. Jacob, 1995) :
« La sérotonine intervient, entre autres, chez les primates dans l'inhibition du comportement agressif (curieusement, elle a d'autres rôles chez d'autres espèces). Les animaux expérimentaux chez les quels on bloque la libération de la sérotonine, par les neurones susceptibles d'en émettre, deviennent impulsifs et agressifs. D'une manière générale, si l'on renforce les neurotransmissions assurées par la sérotonine, on réduit l'agressivité et on favorise le comportement social ». Mais :

« Ce n'est pas l'absence ou des quantités trop faibles de sérotonine qui, en elles-mêmes, provoquent tel ou tel comportement. La sérotonine fait partie d'un mécanisme extrêmement complexe, impliquant le niveau des molécules, celui des synapses, des circuits locaux et des systèmes, et dans lequel les facteurs socioculturels, passés et présents, interviennent puissamment. Une explication satisfaisante ne peut être obtenue qu'en envisageant de façon synthétique la totalité du processus, en y analysant de manière détaillée les variables pertinentes relatives à un problème spécifique, tel que dépression ou adaptabilité sociale.»

Ainsi la complexité atteint la conscience XE "Conscience"  dans sa double interrogation concernant ses relations avec le monde et son propre fonctionnement. Ce ne sont évidemment pas les phénomènes qui ont été atteints, ou sont devenus complexes, cette idée serait absurde, mais notre vision du monde et de nous-mêmes ; ce qui, pour nous, revient cependant au même, dans la mesure où le monde de notre réalité XE "Réalité"  intersubjective est identique à l'image que nous en donne la science
. Par contre, on peut certainement dire que l'homme lui-même est modifié par cette vision nouvelle. Un homme nouveau naît parce que les progrès scientifiques nous le font voir autrement et que cette vision nouvelle rétroagit sur lui, et le change au sens propre du terme. La prise de conscience de l'irréductible complexité des relations homme / monde et Homme-conscience / homme-machine-biolologique, a fait naître un nouvel et étrange paradoxe  XE "Paradoxe" : l'approfondissement des connaissances de l'homme sur le monde et sur lui-même rend plus impénétrable à sa raison la réalité du monde et la vérité sur lui-même ! Cette opacité selon ces deux dimensions de la connaissance provoque un retour en force de certaines formes de transcendance XE "Transcendance" 
 que les succès du siècle écoulé avaient fait reculer... et plus dramatiquement d'une aliénation que le marxisme et le matérialisme dialectique avaient cru pouvoir XE "Pouvoir"  éliminer.

Peut-on espérer le secours de la science ? Le troisième chapitre est consacré aux rapports conflictuels de la science et de l'homme, mais puisqu'il est ici question de complexité, l'avis d'un homme de science, en sera une manière d’introduction :
« D'emblée, j'ai fais part à mon ami de mes conceptions sur les limites de la science : je suis tout à fait sceptique devant les prétentions de la science à l'objectivité et à la vérité. Il m'est certes pénible de voir que les résultats scientifiques, surtout en neurobiologie, ne sont rien d'autre que des  approximations provisoires que l'on peut trouver bonnes pendant un moment, mais seulement jusqu'à ce qu'elles soient écartées pour laisser la place à de meilleures interprétations. Cependant, ce n'est pas parce qu'il faut être sceptique sur la portée des explications fournies par la science que l'on ne doit pas s'enthousiasmer pour les efforts déployés afin d'améliorer les approximations en cours [....]. Il se pourrait que l'esprit humain soit d'une telle complexité qu'on ne puisse jamais complètement en rendre compte, étant donné nos limitations intrinsèques qui ne relève pas de l'ordre XE "Ordre"  de l'explicable, mais de celui du mystère, car il faut s'efforcer de distinguer les questions pouvant légitimement être abordées par la science de celles qui nous seront à jamais inaccessible. Mais quelle que soit ma sympathie pour ceux qui ne pensent pas qu'on puisse éclaircir le mystère (ils ont été baptisés les mystéristes), et pour ceux qui pensent qu'on le peut, mais seraient désappointés si l'explication finalement trouvée se fondait sur quelque chose de déjà connu, je crois vraiment, même si j'ai des moments de doute, que nous arriverons à comprendre le fonctionnement mental.»

Cet optimisme est, par définition presque, l'un des fondements de la démarche scientifique ; plus généralement on peut se demander s'il n'est pas une condition nécessaire de toute vie de l’esprit : il sous-tend cette dimension pointant positivement vers l'avenir et qui donne un sens à tous les projets humains. Il n'est peut-être pas nécessaire d'espérer pour entreprendre, mais il est probablement indispensable que l'entreprise vise un projet dont l'utopie XE "Utopie"  se teinte de réalité XE "Réalité" . La pensée humaine n'a plus guère le choix ; l'alternative est simple, rester dans le cadre de la science classique dominée par la causalité stricte et le déterminisme XE "Déterminisme"  revu et corrigé par les concepts quantiques
, ou l'acceptation des difficultés et aléas de la complexité.

D'un point de vue élémentaire, la complexité naît de l'impossibilité pratique et théorique de mise en évidence de séquences linéaires d'événements dominées par la causalité stricte. Il ne faut pas ici confondre complexité et complication. Un système compliqué est difficile à analyser, mais analysable en principe. Un système complexe doit être compris globalement. Mais qu'est-ce que comprendre ? Pour l'homme de la rue, comprendre, c'est la plupart du temps anticiper sur les conséquences d'un acte : je lâche un objet pesant, il tombe si rien ne le retient ; mais le physicien qui sait qu'il n'existe pas de théorie XE "Théorie"  de la gravitation XE "Gravitation"  compatible avec les théories modernes des champs ne comprend pas pourquoi deux objets pesants sont en interaction gravitationnelle !
 En fait, à chaque niveau d'organisation correspond une notion normalisée de compréhension
 ; changer de niveau c'est être confronté à de nouvelles normes de compréhension.

A quel niveau faut-il se situer pour comprendre les êtres ? Lorsque la psychanalyse XE "Psychanalyse"  parle de complexe, à quel niveau prêtent-elle se situer ? Quelles relations y a-t-il entre un personnage mythique et les êtres réels que nous sommes ? Quelles raisons nous poussent à chercher nos modèles dans les mythes XE "Mythes" , comme si, bien que convaincus de leur caractère purement fictif, nous avions la conviction d'y trouver la vérité sur nous-mêmes ? Répondre à ces questions c'est, en quelque sorte justifier ma propre démarche, qui était celle de Freud XE "Freud"  lorsqu'il forgeait le complexe d'Œdipe XE "Œdipe" . A la question qui ouvre ce paragraphe, une seule réponse : tous les niveaux doivent être pris en compte. Cette exigence est la conséquence de ce fait désormais incontournable : les faits de consciences sont intimement liés au fonctionnement de notre organisme dans son ensemble et non pas seulement à celui de notre cerveau XE "Cerveau" . Non seulement notre personnalité est liée aux structures XE "Structures"  de nos assemblées de neurones, mais également dépendante de nos équilibres hormonaux. La psychanalyse et la psychologie, ignorent dans leurs démarches et leurs discours cette interdépendance fondamentale pour une raison simple : il est aujourd'hui impossible de préciser avec une rigueur suffisante relativement aux exigences scientifiques la nature des liens entre pensée et cerveau.

Mais il y a également des raisons d'ordre XE "Ordre"  sociologique qui viennent perturber les recherches qui s'effectuent aux limites des deux domaines, le strictement neurobiologique, et le purement psychique. Il s'agit avant tout de responsabilité des actes individuels. La loi admet que certains individus ne sont plus responsables de leurs actes, une altération de leur personnalité les mettant en marge de l'humanité. Cela suppose a contrario, une conscience XE "Conscience"  normale indépendante de la structure du cerveau XE "Cerveau" . Il y a, manifestement une contradiction insurmontable entre l'idée d'une conscience normale indépendante des dérèglements biochimiques (ou purement somatique, en considérant le cerveau, ce qui est naturel comme un organe du corps), et le fait évident que le cerveau est un organe qui évolue, se transforme du fait de sa propre activité, malheureusement vieillit. En particulier la mise hors circuit d'un nombre important de neurones, au cours du vieillissement, entraîne une modification de nos caractéristiques psychiques, donc de notre personnalité. Cette contradiction ne peut être logiquement maintenu qu'en posant l'existence d'une solution de continuité entre le normal et le pathologique, dissimulant ainsi cette contradiction par une aberration. 

La lente diminution du nombre relatif de nos neurones 
(destruction irréversible, les neurones n'étant pas remplacés), entraîne une modification progressive des tissus cervicaux comme celle de n'importe quelle autre partie de notre organisme. La dégradation globale qui en découle est lente, à l'échelle des modifications constante de notre métabolisme. Comme dans tous les phénomènes dynamiques à une phase d'évolution XE "Evolution"  lente, donnant l'illusion de la stabilité, succède une phase rapide catastrophique. Le terme doit être pris dans le sens mathématique, la catastrophe étant un changement brutal presque imprévisible dans l'évolution d'un phénomène apparemment régulier. S'il s'agit de l'évolution d'un être vivant, la catastrophe a également le sens littéral que nous lui donnons habituellement (la mort par exemple). Ainsi une dégradation lente d'un groupe de neurones produisant la sérotonine, ou une altération de récepteur de ce même neurotransmetteur entraîne une modification lente également du comportement social qui pourra déboucher sur une crise violente inexplicable au premier abord. Nous verrons, au prochain chapitre qu'on peut décrire assez bien cette situation à l'aide de certains concepts de la physique quantique XE "Quantique" .

En fait la contradiction ne peut être levée que par le choix arbitraire d'une limite qui n'a de sens qu'au sein d'une communauté ayant investi certains de ses membres de la capacité théorique d'en décider. La communauté dans son immense majorité préfère croire à des décisions douteuses (par exemple décisions de justice condamnant un individu jugé responsable de ses actes), plutôt que d'admettre que nos comportements puissent dépendre de vulgaires équilibres physico-chimiques ! Et pourtant, sans aucun doute possible, tel est bien le cas. Malheureusement, aucune société n'a les moyens de renoncer à la notion de responsabilité morale, même si celle-ci n'a aucun sens
. Qu'en est-il alors de notre liberté  XE "Liberté" ? On ne peut écarter l'idée qu'elle n'ait de sens que dans l'ignorance où nous sommes des déterminismes qui nous dominent. Il ne s'agit pas de déterminisme XE "Déterminisme"  à la « Laplace », notre destin n'est inscrit nulle part, et la totalité des informations qui nous concernent à l'instant t ne permettra de prévoir ce que nous serons à l'instant t+(t, si (t dépasse une certaine valeur qui dépend de la totalité des conditions matérielles où nous sommes plongés. Nous sommes tous dominés par le sentiment que nous agissons librement, ou plus précisément que les seules contraintes auxquelles nous soyons soumis sont extérieures ; L'idée que notre volonté XE "Volonté"  puisse dépendre de notre corps biologique nous heurte si profondément que nous sommes prêts à accepter n'importe quelle fiction pourvu qu'elle nous assure la primauté de notre conscience XE "Conscience"  sur le fonctionnement biologique de notre corps, comprenant notre cerveau XE "Cerveau" .

S'il existe un sens dans l'évolution XE "Evolution"  des espèces vivantes, c'est bien celui d'une montée en complexité. Il est même probable que notre conscience XE "Conscience"  née de cette complexité contribue à faire évoluer la matière vers une complexité toujours plus grande. Nous sommes donc entraînés dans une vertigineuse spirale qui ne permet aucun retour en arrière. Il faut probablement abandonner définitivement tout espoir de retrouver un état antérieur de connaissances qui permette à l'esprit humain d'essayer d'autres chemins. Regarder en arrière est un geste fatal dans bien des mythologies. Pour la pensée les regards en arrière sont cependant nécessaires, surtout pour une pensée qui a trop vite progressé et qui a besoin de reprendre son souffle ; mais le vrai danger est la nostalgie qui fait espérer trouver la Vérité dans un état dépassé de la pensée humaine. Y a t il alors, pour le pensée d'autre alternative qu'une fuite en avant désespéré ? Pourquoi poursuivre plus avant une progression des connaissances qui ne fait qu'élargir le gouffre qui nous sépare des solutions des grands problèmes ? Il y a des réponses, innombrables, contradictoires, impossibles à concilier car reposant sur des idéaux qui non seulement se contredisent, mais sont en concurrence continue depuis les balbutiements de la pensée ; Quelle dialectique pourrait en effet dépasser la contradiction qui sépare ceux qui croient à existence d'une intelligence supérieure, créatrice de l'univers, et les autres qui voient dans l'homme le dernier avatar d'une matière soumise à des lois que nulle intelligence n'a jamais posées. 

Nous avons évoqué plus haut la structure triangulaire qui domine les relations entre les personnages du Ring ; le triangle sous-jacent au problème évoqué ci-dessus mérite d'être analysé. Il s'agit des trois attitudes théoriques possibles face au problème de l'existence d'une entité créatrice de l'univers et de l’homme : la croyance religieuse, l'athéisme, et l'agnosticisme. La pensée humaine est piégée dans ce triangle dominé lui-même par un quatrième terme. Doit-on parler de transcendance  XE "Transcendance" ? Je préfère parler de vérité  ; cette vérité que chacun revendique et qui pourtant n'appartient à personne. Ainsi les quatre termes forment un tétraèdre dont l'un des sommets est rejeté à l'infini, comme pôle inaccessible. Examinons les propriétés de cette figure. Chaque face s'oppose au quatrième sommet :
(1) Croyance religieuse et athéisme (qui n'est qu'une forme de croyance
) s'opposent à l'agnosticisme et prétendent chacun pouvoir XE "Pouvoir"  atteindre le pôle vérité.

(2) Croyance religieuse et agnosticisme s'oppose à l'athéisme qui nie toute forme de transcendance XE "Transcendance"  réduisant l'homme à une condition purement matériel et lui enlevant toute espérance d'une vie meilleure après la mort.

(3) Athéisme et agnosticisme se retrouvent unis contre les croyances religieuses qui bercent l'homme de fausses espérances après avoir déchaîné des guerres sans merci et perpétré les plus sanglants génocides.

Dans ces oppositions duelles chacun estime occuper la meilleure position et être le seul à atteindre le pôle vérité. Le tétraèdre se ferme sur lui-même dans la mesure où personne ne peut prendre un point de vue extérieur au débat. 
L'homme livré à lui-même ne peut affirmer sa propre pensée qu'à l'intérieur du tétraèdre que nous venons d'évoquer, mais ramené aux dimensions d'une opposition à l'autre. La base constituée de l'individu, de l'autre, visant tous deux le troisième sommet du triangle, la vérité. Le quatrième sommet est occupé par l'arbitre qui s'identifie plus ou moins à un monde pensant idéal. Nous vivons tous avec la conviction de voir clair dans le jeu de l'autre et de n'être victime d'aucune illusion que nous ne soyons capables de comprendre ; même le doute s'ancre dans une certitude, celle d'aller dans le sens d'une certaine vérité, c'est-à-dire avoir le sommet correspondant du tétraèdre dans la ligne de mire. C'est à l'intérieur de ce tétraèdre que nous allons cerner les contours du Complexe de Wotan XE "Wotan" . Mais nous n'en avons pas fini avec la complexité !
L'échec du réductionnisme XE "Réductionnisme" 

La science, dans sa démarche, ne peut qu'être réductionniste ; et comme il n'existe pas d'autres méthodes rigoureuses de pensée que celles qui sont définies par les concepts scientifiques, nous nous trouvons confrontés à une dure contradiction : la complexité est au cœur de tous les grands problèmes scientifiques et les méthodes de la science ne sont donc pas adaptées pour les résoudre ! Il faut préciser que la science ne défend pas une position de principe, mais qu'elle obéit à une simple question de méthode. Pour s'assurer de la complexité d'un système il faut bien commencer par l'analyser, le décomposer en ses éléments jusqu'au niveau critique où l'analyse plus poussée fait perdre au système étudié ses propriétés essentielles, celle-là mêmes que l'on cherchait à comprendre. C'est en biologie et plus précisément dans l'étude du cerveau XE "Cerveau"  humain que l'échec de tout réductionnisme XE "Réductionnisme"  est le plus patent. Il a fallu rapidement renoncer à associer des aires cervicales définies aux grandes fonctions dominant notre organisme, pour admettre que notre cerveau constituait en lui-même une unité où aucune partie n'a une fonction parfaitement définie, même si on localise certaines zones particulièrement importantes pour une fonction déterminée.

On a beau découper, triturer le cerveau XE "Cerveau" , accumuler sur lui de prodigieuses connaissances quant à sa physiologie, connaître le détail des mécanismes électrochimiques de transmissions des informations de neurones à neurones, préciser  avec toujours plus de finesse les rôles des neurotransmetteurs, leurs sites de formation puis de fixation, rien ne permet d'approcher la connaissance du phénomène de la conscience de soi, cette curieuse émergence XE "Emergence"  du fonctionnement cérébral qui défie toute logique, toute vraisemblance. Rien de fondamentale n'a donc changé concernant l'origine de la conscience XE "Conscience"  ; l'opposition entre dualisme (l'âme, entité distincte du corps biologique, abritée temporairement par ce corps) et monisme que l'on peut définir comme l'affirmation de l'identité de la conscience avec le fonctionnement biologique du cerveau, est toujours aussi vive et partage encore, même la communauté scientifique, sans qu'aucun fait décisif ne puisse être invoqué en faveur de l'un des deux camps. Je pense que la majorité des biologistes est convaincue de l'origine purement biologique de la conscience ; mais il y a des cas particuliers ; J.C. Eccles par exemple, prix Nobel de médecine, termine une étude très poussée du cerveau humain par cette étonnante déclaration de foi à laquelle on ne s'attend guère
: « Puisque les solutions matérialistes sont incapables d'expliquer notre expérience d'unicité, je me sens contraint d'attribuer l'unicité du moi (ou de l'âme) à une création spirituelle d'ordre XE "Ordre"  surnaturel. Pour m'exprimer en termes théologiques : chaque âme est une création divine nouvelle implantée dans le fœtus à un moment compris entre la conception et la naissance. C'est la certitude d’un noyau intérieur d'individualité unique qui rend nécessaire l'idée de cette création divine. Je prétends qu'aucune autre explication ne tient. Ni l'unicité génétique XE "Génétique"  avec sa loterie fantastiquement impossible, ni les différentiations dues à l'environnement, lesquelles ne déterminent pas l'unicité du moi, mais ne font que la modifier. 
Cette conclusion est d'une importance théologique inestimable. Elle renforce notre foi en l'âme humaine et en son origine miraculeuse par création divine. » (Opus cité page 317).

La faiblesse de l'argumentation chez cet éminent neurologue manifestement convaincu de l'existence de Dieu XE "Dieu"  pour d'autres raisons, illustre bien les difficultés de tous ordres qui entravent les discussions purement scientifiques sur ce sujet.

La psychanalyse XE "Psychanalyse"  ne s'intéresse à la conscience XE "Conscience"  que lorsqu'elle est déjà là. La complexité des origines n'est pas son problème. Elle est en fait confrontée à une situation périlleuse : reconnaître l'identité de la conscience avec le fonctionnement biologique du cerveau XE "Cerveau" , c'est en quelque sorte couper la branche sur laquelle repose sa pratique, les maladies de l'esprit n'étant plus que la conséquence de dérèglements dans le fonctionnement du cerveau donc relevant de traitements chimiothérapiques. Nous ne discuterons pas ici du bien-fondé des traitements psychothérapiques, mais nous relèverons simplement que notre point de départ dans l'étude du Complexe de Wotan XE "Wotan"  sera le même, pour la raison simple que pour nous Wotan ne commence à exister qu'après sa naissance comme dieu, c'est-à-dire après l'épisode de la source, où, d'une certaine façon, il naît à une conscience nouvelle, celle que nous nous proposons de comprendre.

Nous partirons donc de la conscience XE "Conscience"  sans nous préoccuper de ses origines, ou en n'y accordant seulement l'importance relative que nous avons accordée aux origines de Wotan XE "Wotan" . La conscience d'être entraîne l'exercice de la pensée et sa fabuleuse conséquence, la création d'un monde doublant celui de la réalité XE "Réalité"  phénoménale : le monde des théories et des créations artistiques. Nul doute que ce monde parallèle est propre à l'esprit humain. Existe-t-il un monde réel, celui des objets qui nous entoure, et un monde virtuel, celui de nos esprits et de nos créations ? Une analyse simpliste conduirait à affirmer que pénétrant dans l'univers de la Tétralogie, nous plongeons dans un monde imaginaire ; mais ce serait vite oublier ce qui fait la réalité du monde qui nous entoure. Ce problème va nous occuper longuement au prochain chapitre mais il s'impose déjà à nous. Nous devons avoir sans cesse à l'esprit l'idée que nous n'avons du monde qui nous entoure qu'une connaissance indirecte, et que notre cerveau XE "Cerveau"  reconstruit la réalité extérieure à partir des données de nos sens ; que des dysfonctionnements interviennent dans la formidable machinerie qui anime notre corps et notre vision change, notre nouvelle vision devenant la réalité
. L'homme normal ne confond pas les productions de son imagination avec la réalité qui l'entoure ; malheureusement nous ne possédons aucun critère absolu nous permettant de décider nous-mêmes de notre normalité. L'attitude des autres ne prouve rien dans la mesure où existent des cas d'illusion collective. Ce que nous devons retenir de cette amorce de discussion c'est la difficulté, voire l'impossibilité de séparer sans ambiguïté, ce que l'on nomme monde réel et monde intérieur de nos consciences. La seule chose qu'on peut affirmer sans crainte de se tromper - mais cela nous avance à rien - c'est que nos états de consciences sont dus à deux séries de phénomènes ; (1) les stimuli venant de l'extérieur, (2) les modifications de nos équilibres intérieurs dues au fonctionnement de notre machine biologique.

Nous devons bien admettre que le vrai monde de l'homme, pour qui la vie mérite, pour un grand nombre, d'être vécue est le monde créé par l'exercice de sa pensée, celui des théories et des créations artistiques. Ce monde a pris un tel caractère de nécessité qu'il semble, pour une longue tradition philosophique, avoir précédé le monde phénoménal, selon l'expression classique « l'essence précède l'existence » ; ce qui revient tout simplement à affirmer l'existence de Dieu XE "Dieu" 
. Le langage est en grande partie responsable du caractère confus des relations entre essence et existence ; ne dit-on pas en physique que certains phénomènes obéissent à telle ou telle loi ? Comme si les objets étaient soumis à des règles existant avant eux. Il est vrai que nous ne cessons d'être hantés par l'éternelle question : pourquoi la matière en de nombreuses parties et à plusieurs niveaux est-elle organisée ? Car ce n'est pas notre esprit qui est responsable des différentes structures XE "Structures"  atomiques, par exemple ; nous ne sommes pas les inventeurs des molécules complexes qui ont donné naissance à la vie. On a invoqué l'élan vital, la volonté XE "Volonté"  schopenhauerienne, un esprit traversant la matière etc. Autant de formes déguisées de panthéisme qui n'expliquent strictement rien ! 
Humainement parlant l'existence d'un dieu au pouvoir XE "Pouvoir"  absolu - le Dieu XE "Dieu"  de Spinoza par exemple - n'a aucun sens. Ce n'est pas seulement la notion de liberté XE "Liberté"  qui perd tout sens, mais tout ce l'homme a découvert et crée. Quel peut être par exemple le sens des lois physiques, si un démiurge XE "Démiurge"  tout puissant peut s'en jouer, comme un tricheur manipulant les cartes avec adresse ! Déjà le Dieu d'Einstein XE "Einstein"  est plus acceptable, lui au moins ne triche pas
 avec ses propres lois !
En fait le réductionnisme XE "Réductionnisme"  semble intimement lié au déterminisme XE "Déterminisme"  et au principe de causalité, les trois concepts étant à la base de toute démarche scientifique. Ce qui est remarquable, c'est que l'on sait pertinemment que ces trois principes ne peuvent en aucune manière refléter la réalité XE "Réalité" , mais sont cependant nécessaires pour assurer la cohérence du discours scientifique. Mais la contradiction n'est qu'apparente, car avant toute chose, il faut préciser le niveau d'organisation auquel vont s'appliquer ces différents concepts. Et surtout savoir sur quels objets porte le discours. Le physicien parle, par exemple de gaz parfaits XE "Gaz parfaits"  et construit des lois formelles auxquelles ceux-ci obéissent. Or il n'y a pas de gaz parfaits dans la nature, seulement, dans certains cas
se rapproche-t-on de ces conditions idéales. L'un des drames pour la pensée humaine et sa cohérence est que plusieurs facteurs conjuguent leurs effets pour entraîner la pensée à oublier le caractère fictif des concepts qu'elle utilise pour déchiffrer la réalité. Ainsi, réductionnisme, déterminisme, et causalité sont des outils qui caractérisent nos méthodes et non pas des modalités d'existence de la réalité qui noie dans la complexité le bel appareil conceptuel construit par notre esprit. Sans espérer être exhaustif donnons quelques indications sur les facteurs qui selon nous créent les malentendus concernant ces trois concepts. En premier lieu, l'éducation ; Il faut bien pour éviter les dérives, qui malgré tout se produisent dans la majorité des cas, construire (ou aider à construire) dans l'esprit de l'adolescent un cadre logique adapté au fonctionnement rationnel de la pensée : Savoir analyser, construire des stratégies en vue d'obtenir un effet voulu, donc croire que certaines causes conduirons à certains effets avec certitude. La société, toute société, repose sur des lois dont l'efficacité repose sur les trois principes qui nous occupent qui deviennent ainsi l'équivalent d'un dogme. Ces concepts constituent sans doute une grille d'approche de la réalité qui correspond à nos aux capacités cognitives de notre cerveau XE "Cerveau" , et que nous n'avons peut-être guère le choix. Penser autrement est peut-être possible, mais pour d'autres structures XE "Structures"  cérébrales que les nôtres.

N'est-il pas suffisant, pour nous ouvrir à d'autres méthodes de pensée, de penser la complexité, et d'admettre que les concepts fondamentaux sur lesquels repose notre savoir sont relatifs à notre cerveau XE "Cerveau"  et demandent à être considéré d'un point de vue absolu. Ce serait faire offense à la philosophie et aux philosophes de prétendre que tous les efforts n'ont pas été faits dans ce sens ! Les mathématiciens ne cessent de pénétrer plus profondément les arcanes de la pensée humaine (en tirant toutes les conséquences de quelques règles élémentaires réduites elles-mêmes à quelques axiomes XE "Axiomes" ), mais ils sont maintenant seuls dans un monde où les communs des mortels ne peuvent plus pénétrer
.

Le réductionnisme XE "Réductionnisme"  est lié à l'idée qu'un système peut être décomposé en éléments simples, et que ces mêmes éléments, une fois définis permettent de reconstruire le système dans sa totalité et possédant exactement les mêmes propriétés. Le concept à lui opposer est celui de complexité ? La science peut-elle mettre en œuvre une dialectique permettant de surmonter la contradiction qui se manifeste entre la réalité XE "Réalité"  telle qu'elle se dévoile aujourd'hui à la nos yeux - comme au-delà de toute théorie XE "Théorie"  - et la réalité telle qu'elle est codifiée dans nos théories, autrement dit entre complexité et réductionnisme ? Il apparaît plutôt que l'opposition n'est pas réelle, car les concepts ne sont pas de même nature 
: le réductionnisme tient à la méthode, la complexité est une propriété des systèmes. D'autre part le langage lui-même indique cette différence de nature, un système (philosophique) d'un coté avec le « isme » une propriété d'un système de l'autre.

Au déterminisme XE "Déterminisme"  s'oppose cette fois-ci plus directement, l'aléatoire ou le hasard XE "Hasard" 
. Mais en physique, il s'agit beaucoup plus de complémentarité que d'opposition ; et c'est probablement la même chose en biologie. En première approximation, les phénomènes seraient soumis au hasard dans le domaine microscopique et au déterminisme au niveau macroscopique. Mais ne s'agit-il pas plutôt d'échelle d’observation ?
Le principe de causalité occupe dans la pensée une place essentielle dans la mesure où il nous est indispensable pour coordonner nos actes et les exécuter en vue d'un but déterminé. Sans principe de causalité nos actes n'auraient aucun sens. Il semble, à première vue, qu'il y ait opposition entre la notion d'événement aléatoire et événement dû à une cause déterminée ; Une position subjective peut admettre que l'aléatoire correspond à ce qui n'a pas de causes connues ; ce qui revient à poser, à titre d'axiome un principe de causalité généralisé : tout effet à une cause. Ce que nous ressentons tous comme une évidence
. Une autre façon de tourner la difficulté est de définir le hasard XE "Hasard"  comme l'interaction fortuite de deux chaînes causales obéissant chacune à une causalité stricte. D'une façon générale, on parle alors de hasard comme l'interaction de systèmes non corrélés, donc totalement étrangers l'un à l'autre. Mais il faut postuler en même temps que toute dépendance éventuelle passée à été oubliée, exactement comme un atome d'hydrogène participant à la structure d'une molécule a oublié ses aventures passées toujours innombrables
. Ce qui est sous-jacente, c'est l'idée d'une pureté originelle sans cesse renouvelée, faisant de chaque interaction un phénomène premier.

Le déterminisme XE "Déterminisme"  est-il la forme scientifique du mythe de la prédestination ? Car enfin nous le savons fort bien, ce sont nos théories qui sont déterministes ; et ce qui est du domaine du mythe c'est l'idée que les objets réels puissent être totalement isomorphes à ceux qui leur correspondent dans ces théories. Cette idée me paraît être la réplique de l'attitude des sociétés primitives devant ce qu'aujourd'hui nous appelons mythes  XE "Mythes" : on y croit sans y croire vraiment, le problème est la nécessité de donner un sens au monde qui nous entoure ; on fait donc avec ce qu'on a, et on évite, pour ne pas tomber dans la psychose XE "Psychose" , de se poser trop de questions.

L'attitude métaphysique concernant le déterminisme XE "Déterminisme"  consiste à affirmer que les phénomènes naturels sont soumis à des lois - que nous avons les capacités et les moyens de connaître et de mettre en œuvre - telles qu'il est possible de connaître avec certitude l'évolution XE "Evolution"  d'un système. Nous savons aujourd'hui, et ce fait est inscrit dans les axiomes XE "Axiomes"  même de la théorie XE "Théorie"  quantique XE "Quantique" , que les particules XE "Particules"  quantiques semblent obéir à des lois bien différentes. Le problème sera repris au prochain chapitre, mais donnons dès maintenant quelques indications complémentaires. En dehors de toute observation, une particule quantique n'a de propriétés parfaitement déterminées, au sens où on peut fixer la position et la vitesse d'une particule classique. Avant une mesure, il n'est pas possible de prédire avec certitude quelle sera la position de l'objet, par exemple mais seulement la probabilité pour qu'il soit là ou là.
Prenons un exemple numérique pour montrer comment on passe d'une indétermination au niveau microscopique à un certain déterminisme XE "Déterminisme"  au niveau macroscopique. Considérons un système formé de 1020 particules  XE "Particules" (quelques décigrammes d'une substance radioactive) ayant une probabilité de 10-10 de se désintégrer dans la seconde d'observation. Cela signifie qu'il vous faudra attendre peut-être 300ans pour observer la désintégration d'une particule déterminée. Cela signifie également que durant ces 300ans elle pourra se désintégrer à n'importe quel moment, et que ce moment est strictement imprévisible. Mais observant maintenant les 1020 particules, c'est 1010 événements que vous allez observer durant la seconde qui suit le début de l'expérience (et les suivantes), avec des fluctuations certes mais qui ne seront même pas observables. On peut alors faire des prévisions avec une précision aussi grande que l'on veut sur l'évolution XE "Evolution"  du système.
Lorsque l'on aborde les problèmes liés à la conscience XE "Conscience"  la complexité s'accroît encore d'une façon vertigineuse ; nous nous trouvons au cœur de systèmes où interfèrent des phénomènes dont on ne comprend même pas comment ils naissent et comment ils agissent. Considérons la conscience individuelle sans nous inquiéter pour l'instant de la topique freudienne (le ça, le moi, le sur-moi), c'est-à-dire en la considérant comme un lieu déterminé de pensée : « quelque chose qui pense ». Dressons un tableau sommaire des interactions auxquelles cette conscience est soumise comme entité spirituelle
.

- Notre conscience XE "Conscience"  provient du fonctionnement du cerveau XE "Cerveau"  .Sans doute y a-t-il déjà là matière à discussion puisque ceux qui croit à l'existence de l'âme habitant notre corps prétendrons que la conscience est un phénomène d'une essence supérieure et distincte donc de toute structure matérielle, mais nous posons comme principe que cette position est indéfendable, au moins durant la vie biologique du corps
. En conséquence, notre conscience est dépendante, en premier lieu des deux grands systèmes chimiques régulateurs de notre organisme : les neurotransmetteurs (parmi les plus importants citons la dopamine, l'acétylcholine, la noradrénaline, la sérotonine) et les hormones XE "Hormones"  dont le nombre est très élevé (il y en a pour toutes les fonctions de l'organisme et leur dérèglement a une action directe sur notre personnalité.).

- Le cerveau XE "Cerveau"  de l'homme est loin d'être achevé à la naissance ; il connaît un important développement épigénétique XE "Epigénétique"  qui doit beaucoup à l'environnement du jeune enfant. Notre personnalité (qui participe au phénomène de conscience XE "Conscience" ) dépend donc de nos dispositions génétiques (la nature n'est guère égalitaire) et des conditions d'existence dont nous bénéficions dès le plus jeune âge.

- L'interaction sociale va ensuite être l'un des facteurs les plus importants de notre évolution XE "Evolution" . Les connaissances acquises vont transformer complètement notre vision du monde et de ceux qui nous entourent.

- Le vieillissement s'accompagne d'une perte irrémédiable de neurones
, et cette perte peut entraîner des dysfonctionnements progressifs causes de pathologies soignées au hasard XE "Hasard"  des substances considérées comme actives à un moment donné, mais dont on ignore généralement les effets secondaires à moyen ou à long terme (on peut espérer, au moins qu'ils sont reconnus efficaces à court terme !).

Par exemple la mort de neurones dopaminergiques peut entraîner une carence en dopamine, neurotransmetteur dont l'importance est reconnue concernant les capacités émotionnelles de l'individu ; une altération du système dopaminergique pourrait jouer un rôle important dans certaines affections psychiatriques.( Cahier du MURS, N° 13, 1988).

L'exemple précédent soulève une importance question : La notion de complexe au sens psychanalytique correspond-elle à un état pathologique ? De toute façon, au regard des psychiatres, si l'individu normal est théoriquement codifié, il n'en existe aucun exemplaire réel (j’espère qu'ils n'ont l'outrecuidance de se considérer, eux comme normaux !). Cela n'est guère étonnant : existe-t-il un français moyen par exemple ? Quelle est la définition psychanalytique du mot complexe ? Donnons, en tentant de tenir compte d'une certaine divergence de sens, une définition moyenne : 

- L'idée de base est celle d'un système cohérent de représentations.  K. Jaspers parle de dispositions ; ce qui paraît plus logique, dans la mesure où l'individu est censé ne pas avoir une conscience XE "Conscience"  claire de ces composantes de son comportement.

- La deuxième idée, justement est que ces représentations, à forte charge affective seraient à la limite de la conscience XE "Conscience" , voire inconscientes.

- Le complexe exerce une domination sur la conscience XE "Conscience"  qui peut se révéler dans les rêves et/ou la névrose.

- Le quatrième point est une conséquence du précédent : un complexe présente des caractères pathologiques « Le sujet complexé est sensibilisé à un certain type de situations, à certains thèmes devant lesquels il perd le contrôle et la liberté XE "Liberté"  de sa conduite. » (R. Mucchielli, cité in dictionnaire de la langue philosophique, P.U.F.).

De ces éléments de définition découlent la nature pathologique d'un complexe, et comme, à y regarder de près tous nos comportements reposent sur des complexes
,nous sommes tous névrosés, tout au moins tous ceux qui émergent, pour une raison ou pour une autre de la moyenneté. Autrement dit sont névrosés, tous ceux qui, d'une manière ou d'une autre font parler d'eux

Refuser l'idée de dualité corps/esprit, c'est postuler l'identité de la conscience XE "Conscience"  et du fonctionnement biologique de notre cerveau XE "Cerveau" . Les conséquences philosophiques, morales et religieuses d'une telle affirmation sont évidemment considérables. D'autant plus que dans la discussion, aucun argument historique n'est recevable. Ce n'est pas la mise hors jeu des religions, mais plutôt des arguments auxquels celles-ci tiennent le plus : les témoignages millénaires des croyants de toute l'histoire humaine. Le problème repose entièrement sur une idée toute simple : Si la conscience est une entité immatérielle comment peut-elle agir sur le cerveau qui est l'organe de commande du corps ? La science ne peut admettre l'idée qu'un phénomène purement psychique puisse agir matériellement, pour deux raisons qui sont liées : (1) Pour qu'un objet agisse sur un autre, il faut nécessairement un transfert d'énergie ; (2) Il ne peut y avoir création spontanée d'énergie. Bergson XE "Bergson" , voulant à tout pris assurer l'immortalité XE "Immortalité"  de l'âme, et conscient de la difficulté, fait le mauvais pari, dans L'énergie créatrice, en supposant la conscience capable de créer de l’énergie :
On allègue, il est vrai, que la loi de conservation de l'énergie s'oppose à ce que la plus petite parcelle de force ou de mouvement se crée dans l’univers [   ] Il est d'ailleurs bien possible que, si la volonté XE "Volonté"  est capable de créer de l'énergie, la quantité d'énergie créée soit trop faible pour affecter sensiblement nos instruments de mesure. (Opus cité pages 34-35).

Le philosophe développe alors l'idée de l'énergie extrêmement faible de l'étincelle capable de déclencher l’explosion ! Max Planck XE "Planck" , pourtant croyant convaincu, ne peut que rejeter une telle hypothèse XE "Hypothèse"  qui reviendrait à mettre en cause le principe le plus fécond de la science et qu'aucune révolution scientifique n'a jamais remis en cause, celui de la conservation de la masse-énergie.

On a pour cette raison cherché une solution en se fondant sur l'hypothèse XE "Hypothèse"  que les forces mentales n'apportent pas d'énergie perceptible aux processus physiques, mais agissent simplement en libérant ceux-ci, à la manière d'une légère brise[...] La brise la plus légère encore et l'étincelle la plus minuscule qui soit n'en possède pas moins une énergie non nulle, et c'est bien là toute la question.[...] Ainsi, il ne sera pas inexact de dire que le physique et le mental ne sont en aucune manière différents l'un de l'autre. Ils sont exactement le même processus, mais vu de deux directions diamétralement opposées. (Autobiographie scientifique, Champs Flammarion, pages 110&115.)

Tout porte à croire que notre conscience XE "Conscience"  est enracinée dans toutes les fibres de notre organisation somatique
. Voici par exemple le point de vue d'un neurologue, qui semble assez partagé 
:

Les pulsions biologiques, les états du corps et les émotions constituent sans doute le substrat indispensable de la faculté de raisonnement. Les niveaux les plus bas dans l'édifice neural sous-tendant cette dernière sont ceux-là mêmes qui contrôlent l'expression et la perception des émotions, ainsi que les fonctions globales du corps proprement dit, permettant à l'organisme de survivre. Ces niveaux inférieurs entretiennent des relations directes et réciproques avec le corps proprement dit, de sorte que celui-ci se trouve pris en compte dans la série des processus conduisant aux degrés d'expression les plus élevés de la raison et de la créativité. La faculté de raisonnement est probablement façonnée et modulée par les signaux en provenance du corps, même lorsqu'elle s'applique aux plus sublimes analyses, et détermine des actions en conséquence.( Opus cité, page 257)[...] Les faits que j'ai présentés au sujet de la perception des émotions et de la faculté de raisonnement, et d'autres que j'ai discutés au sujet des interrelations entre le cerveau XE "Cerveau"  et le corps proprement dit, viennent soutenir les idées tout à fait générales que j'ai avancées dans l'introduction: la compréhension globale de l'esprit humain nécessite de prendre en compte l'organisme ; non seulement il faut faire passer les phénomènes mentaux du plan des processus de pensée immatériels à celui d'un tissu biologique, mais il faut aussi le mettre en rapport avec l'organisme tout entier, dans lequel le corps et le cerveau fonctionnent comme une unité, et qui réagit pleinement avec l'environnement physique et social.[...] Et la difficulté, c'est, bien sûr, ceci : faire passer l'esprit de sa position élevée dans l'éther à celle d'une localisation matérielle, tout en lui conservant une grande considération ; reconnaître son origine humble et sa vulnérabilité, et cependant continuer à lui attribuer un rôle de direction. Une tâche difficile et indispensable, certes, mais en dehors de laquelle il vaudrait mieux laisser l'erreur de Descartes XE "Descartes"  non corrigée. (Opus cité page 315)

Ainsi, ce que nous appelons complexe est beaucoup plus un ensemble de dispositions somatiques qu'un ensemble de traits de caractère. Suivant en cela des idées exprimées en privé par le grand physicien N Bohr XE "Bohr" , et également par Planck XE "Planck" , processus biologiques neuronaux et conscience XE "Conscience"  ne sont que les deux faces complémentaires d'une même réalité XE "Réalité" . Mais conformément au principe de complémentarité
 de la physique, on ne peut les saisir, en même temps, dans une même expérience, si bien qu'entre les phénomènes mentaux et les phénomènes biologiques associés, on ne peut établir de relations bien définies de causalité. C'est bien là le nœud de la complexité.

 Cet enracinement de notre conscience XE "Conscience"  dans la matérialité - on pourrait dire, dans la nature - l'homme ne l'a jamais accepté, depuis qu'il a pris conscience de sa supériorité sur toutes les autres espèces. Et c'est en cela, d'abord, que nous ressemblons à Wotan XE "Wotan" . On peut de bien des façons interpréter l'épisode de la source où le dieu fait le sacrifice de son œil gauche ; mais ce qui est clair, c'est qu'à ce moment il s'affirme contre la nature. L'œil qui lui manque lui donne une vision intérieure dont sont privé...les autres. Mais pour Wotan, c'est un marché de dupe, car celui qu'il était avant ne le quitte pas pour autant. Il devra donc assumer un double personnage, le dieu et le Wanderer. Il sera l'un et l'autre, mais ne pourra jamais, pour les autres et pour lui-même n'être que l'un ou l'autre. En fait, une superposition d'états XE "Superposition d'états"  obéissant à un principe de complémentarité. Mais, alors que le principe de complémentarité physique n'atteint pas en elle-même la particule physique - bien que lors des difficultés d'interprétation de la théorie XE "Théorie"  quantique XE "Quantique" , certains théoriciens ont tenté de postuler l'intervention de la conscience de l'expérimentateur dans le phénomène de la mesure
 - la conscience humaine semble avoir beaucoup plus de mal à gérer les situations contradictoires ainsi générées. A observer le comportement d'un individu, il est rare que les contradictions qui dominent sa conscience soient visibles, et il n'est même pas évident que l'individu lui-même en ait conscience ; dans nos relations avec autrui nous nous efforçons de faire preuve de cohérence, car nous savons, en partie par expérience - peut-être aussi par quelque instinct de survie - que les autres doivent pouvoir XE "Pouvoir" , pour nous accepter, prévoir au moins une partie de nos comportements. Au moment d'agir, l'individu, à l'instar de la particule quantique, tombe donc dans l'un de ses états propres, et ne manifeste donc plus de contradiction. Il n'empêche, qu'au moment de nos actes, la contradiction reste latente en nous, et que le choix, surtout s'il se révèle non adapté, ne fait qu'exacerber celle-ci.

Notre conscience XE "Conscience"  est un amalgame de contradictions pour une raison assez simple. Pour que la conscience puisse être identifiée à l'ensemble de nos processus neuronaux - et rappelons qu'aucune autre hypothèse XE "Hypothèse"  scientifique n'est plausible - il faut que l'ensemble des états propres de notre conscience corresponde à l'ensemble de tous nos comportements possibles
. Ce champ immense de possible, c'est celui de notre liberté XE "Liberté"  ; et c'est justement parce que les contraintes qu'il s'est imposées pour dominer l'univers, ont réduit ce champ de possibles à de stricts déterminismes que Wotan XE "Wotan"  devient le « moins libre de tous
.» 

Comment comprendre dans l'optique qui est la nôtre, l'existence de la volonté  XE "Volonté" ? Et surtout comprendre le sentiment que nous avons d'agir librement. Car même lorsque nous agissons sous la contrainte, tant que nous avons la liberté XE "Liberté"  de nos mouvements, nous gardons (ce qui n'est peut-être qu'une illusion) le sentiment de pouvoir XE "Pouvoir"  nous dérober, en acceptant, par exemple les conséquences d'un refus d'obéissance à la loi. Le schéma évoqué plus haut d'une superposition d'états XE "Surposition d'états" 

 XE "Superposition d'états"  de conscience XE "Conscience"  permet d'esquisser un début de réponse. Ces états sont en quelque sorte mémorisés dans des circuits neuronaux qui sont en attente d'excitation - circuits capables d'entrer en résonances sous l'effet de stimuli venant de l'extérieur, ou d'autres groupes de neurones.-. Nos pulsions primaires, nos apprentissages, les réflexes que nous avons acquis, activent certains de ces circuits en réponses aux contraintes de l'environnement, ce qui conditionne alors nos comportements. Ceux qui plaident pour la prééminence absolue de notre conscience n'admettront pas cette façon de voir les choses, mais ils doivent alors renoncer à toute compréhension des phénomènes vitaux, et surtout du champ immense des pathologies du comportement. 

Tous les hommes souffrent-ils de complexes ? En continuant notre analogie avec la notion d'états d'un système quantique XE "Quantique"  appliquée à notre conscience XE "Conscience" , on peut poser qu'il y a complexe lorsque des états - potentiellement contradictoires - ont des probabilités de même ordre XE "Ordre"  de grandeurs d'induire des comportements contradictoires. Un autre élément vient peut-être se superposer à l'aspect purement quantique de la représentation : alors qu'au moment de l'interaction avec l'appareil de mesure, l'objet quantique tombe immédiatement dans l'un de ses états propres le cerveau XE "Cerveau"  réagit avec une lenteur due au caractère innombrable des états possibles
. Il est probable que les états importants pour la survie de l'organisme sont représentés de façon largement redondante ; ce qui augmente d'autant leur probabilité de déboucher sur un comportement. Parmi les états possibles, il y a ceux qui renforcés par les expériences gratifiantes pour l'individu, deviennent conscients et engendrent, motivations, désirs, actions dirigées vers un but, comportements soutenus par la volonté XE "Volonté" , et ceux qui, au contraire n'ont pas été renforcés faute de stimuli induisant des sensations agréables
, et dont les structures XE "Structures"  neuronales et synaptiques disparaissent justement faute d'avoir été activées
.

Nous vivons la contradiction de deux façons :
- L'une, purement formelle, parfaitement maîtriser, dont nous acceptons la logique pleine et entière, car la contradiction concerne des mondes distincts qui ne sont que des possibilités jamais actualisables en même temps
.l'exemple le plus banal est celui des géométries. Je choisis l'axiome d'Euclide et je n'ai plus qu'à développer les conséquences de ce choix ; mais je peux, simultanément, et parallèlement, effectuer un choix contraire, et développer la géométrie riemannienne, sans éprouver la moindre gêne, lorsqu'apparaîtrons des résultats contradictoires entre eux certes, mais cohérents à l'intérieur de leur théorie XE "Théorie"  respective. Si, à un certain moment de l'histoire des mathématiques XE "Mathématique"  la situation a pu paraître insupportable, c'est qu'à la géométrie euclidienne était attachée la réalité XE "Réalité"  d'une part, et d'autre part, on considérait la géométrie comme une et indivisible.

- L'autre, concrète, mettant en question notre intégrité physique et morale. C'est la vision que deux comportements (intellectuel ou matériel) sont simultanément nécessaires à notre équilibre, ou même à notre survie, et cependant incompatible.

Conformément à notre postulat de l'identité de la conscience XE "Conscience"  et de l'ensemble des états cérébraux, la logique est inscrite dans nos structures XE "Structures"  neuronales et domine tous nos comportements
. Notre esprit fonctionne normalement, (1) si nous sommes capables de différencier, situations fictives possédant chacune séparément leur cohérence logique, et situations réelles qui ne supportent pas la contradiction ; (2) si, confrontés à des situations exigeant des comportements contradictoires, nous sommes capables de réagir en des temps qui ne dépassent pas ceux du déroulement des phénomènes
.

La contradiction fondamentale - et sans doute primordiale - est entre la nécessité d'un équilibre, d'une stabilité, et la nécessité d'évoluer pour s'adapter aux conditions changeantes du milieu. Ce processus semble bien être à l'œuvre à tous les niveaux d'organisation
.C'est donc sur une dialectique de plus en plus complexe que repose l'évolution XE "Evolution"  de la matière puis de la vie. Les sciences, biologiques et physiques dominent de façon toujours plus profonde et étendue les connaissances propres à chaque niveau ; et dans tous les domaines la science - considérée comme une entité englobant la totalité des connaissances - donne la preuve de l'efficacité du réductionnisme XE "Réductionnisme"  et des schémas explicatifs déterministes. Mais la plupart du temps - pour ne pas dire toujours - elle ignore les interactions entre niveaux différents.

 Grossièrement, on passe d'un niveau n à un niveau n+1, en examinant les propriétés d'un ensemble de niveau n. En mathématique on ajoute des propriétés à l'ensemble obtenu en munissant celui-ci de structures XE "Structures"  ; lorsqu'il s'agit d'objets réels, ces propriétés naissent spontanément, c'est-à-dire s'organisent en structures, qui sont, en première approximation, l'équivalent de structures mathématiques XE "Mathématique" 
. Certaines de ces propriétés sont compréhensibles, à partir des propriétés des éléments, d'autres restent de mystérieuses émergences comme la pensée, par exemple. Quand je dis que la science ignore les interactions entre niveaux, c'est évidemment en connaissance de cause et relativement aux problèmes qu'elle se pose, et des moyens qu'elle a de les résoudre. La science ignore ce qu'elle tient pour négligeable, non pas dans l'absolu, mais, toujours relativement à ses problèmes 

La physique et la chimie ( pour ne citer que ces deux domaines scientifiques fondamentaux) montrent, dans les moindres détails qu'il est légitime de développer les théories par niveaux: les problèmes intranucléaires ignore le reste de l'univers ; la chimie ne se soucie nullement de la structure des noyaux, et à peine de celle des atomes - qui ne sont concernés, dans les réactions chimiques  que pour quelques électrons externes - ; la dynamique - étude des mouvements mécanique - ne tient pas compte des mouvements internes des atomes et des molécules ; lorsque l'on étudie les mouvements dans le système solaire, on ne s'occupe pas des mouvements sur les différentes planètes ;...etc.

Mais une même démarche est-elle encore possible en biologie ? Ce qu'il faut comprendre, par exemple, ce n'est pas seulement le fonctionnement interne de la cellule, mais la façon dont ce fonctionnement intervient au niveau de l'organisme tout entier ; et d'une façon plus cruciale, comprendre comment les mécanismes neuronaux engendrent nos pensées et nos comportements. Il a toujours été affirmé que la vie et la conscience XE "Conscience"  devaient être considérées comme des faits premiers impossibles à dériver suivant le principe de causalité de principes antérieurs ; mais cela n'empêche nullement les savants de continuer leurs recherches. Et l'on ne voit pas très bien ce qui pourrait faire renoncer l'homme dans cette quête des origines
. Manifestement, on ne peut pas en même temps s'intéresser aux phénomènes biologiques qui sous-tendent la pensée et aux productions de la pensée. Comme l'a déjà souligné N Bohr XE "Bohr" , il y a là un principe de complémentarité qui nécessite deux approches distinctes et qui, prises globalement peuvent parfaitement être contradictoires.

Wotan XE "Wotan"  .

Nous allons maintenant nous intéresser plus directement au personnage de Wotan XE "Wotan" . Aucun ordre XE "Ordre"  ne s'imposant pour définir le contenu du complexe, je choisis celui des apparitions des éléments constitutifs dans le développement linéaire de l'œuvre.

C'est aux runes XE "Runes"  que Wotan XE "Wotan"  doit sa puissance. Ces runes sont la Loi de l'univers, en particulier, elles garantissent les traités. Or, dès l'entrée en scène de Wotan, nous comprenons que celui-ci a conclu, avec les géants, un contrat qu'il n'a jamais eu l'intention de respecter. Les géants avaient entrepris la construction du Walhall en échange de Freia XE "Freia" , sœur de Fricka, qui cultive les pommes d'or qui assurent aux dieux, jeunesse et beauté éternelles.

Wotan XE "Wotan" , s'adressant aux géants : Etes-vous fous / avec votre contrat / pensez à autre chose / Fréia n'est pas à vendre.
Fasolt  XE "Fasolt" : Que dis-tu là ? / Songes-tu trahir / trahir le traité ? Les runes XE "Runes"  gravées / au creux de ta lance  XE "Lance" / Joues-tu avec elles ?
Loge XE "loge" , habilement, donnera aux géants le désir de l'or, qui finalement acceptent de changer les termes du contrat : l'Or d'Albérich servira de salaire, à la place de la jeune déesse. Wotan XE "Wotan"  n'ayant pu tromper les géants, c'est Albérich qui sera la victime. Les puissances de l'au-delà des hommes et des dieux seront sans doute moins regardantes dans la mesure où le Nibelung est un méchant, bourreau de son propre peuple et qui a pour assurer sa domination renoncé à cette chose sacrée entre toutes, l'Amour! Bienfait pour lui, donc, et la route est libre. Loge utilisant la même astuce que le chat botté vis à vis de l'ogre met Albérich à la merci de Wotan qui lui arrache et le heaume et l'anneau. Cependant, il n'y pas trahison XE "Trahison"  pour trahison ; car Wotan ne dépouille pas un voleur, un méchant peut-être mais qui a passé, lui un marché parfaitement régulier. Le challenge était offert à tous : être maître XE "Maître"  de l'Or et gagner le pouvoir XE "Pouvoir"  de forger l'anneau contre le renoncement à l'amour XE "Amour" .

Je réitère ici ma défense de l'affreux gnome dont je me sens solidaire. Voilà un pauvre type que la nature a privé de tout charme ; difforme et laid, contraint à vivre dans les entrailles de la terre, loin de la lumière, qui par le plus grand des hasards, se retrouve dans les eaux limpides du Rhin. Trois splendides créatures, à demi nues lui jouent tour à tour une scène de séduction, puis se moquent cruellement de lui. Vieux et laid qu'a-t-il, le pauvre à espérer de l'amour XE "Amour"  sinon les services d'une prostituée ? Au moins, avec l'Or du Rhin, il pourra s'offrir le haut de gamme, plutôt que les filles de son peuple qui n'ont aucune raison d'être plus girondes que ceux de l'autre sexe. Albérich ne fait qu'accepter ce qu'on lui offre sur un plateau ! Quel crétin n'aurait pas fait exactement comme lui ! Qu'il soit ensuite méchant avec ses semblables est un autre problème.

Ainsi se dégage la première composante de notre complexe : Celui qui veut dominer doit instaurer ses propres lois. Cela ne veut pas dire qu'il les écrit explicitement ; la plupart de ceux qui accèdent au pouvoir XE "Pouvoir"  le font le plus légalement du monde ; Leur génie, n'est pas, comme Wotan XE "Wotan"  de créer des lois mais d'utiliser judicieusement celles qui existent, car les coups d'état à la Wotan sont quand même, surtout aujourd'hui très rares sinon impossibles. Cette première composante que je m'efforce de dégager n'est pas propre à ceux qui visent le pouvoir suprême, le plus haut qu'une société puisse offrir à l'un de ses membres, mais à n'importe quel individu.
Loge XE "loge"  a parcouru l'univers à la recherche d'un substitut Freia XE "Freia"  dans le marché conclu par Wotan. Il revient de sa quête, les mains vides : « Mais aussi loin que va la vie/ on se rit de moi/ et de mes astuces/ dans l'eau, sur terre et dans l'air/ nul ne renonce/ à la femme, à l'amour XE "Amour"  ». Loge aurait pu, tout aussi désespérément chercher quelqu'un qui renonce à exercer un pouvoir XE "Pouvoir" , aussi minime soit-il. Ne serait-ce que le pouvoir sur soi-même, lorsque pris dans un réseau de contraintes impossible à fuir, l'individu n'a d'autres ressources que le repli sur soi et le renoncement à la satisfaction de tout désir. Revenons cependant à ceux qui rêvent d'exercer un pouvoir toujours plus grand ; ils existent, ils peuplent le monde de la politique, dissimulant leur passion de la domination tous, de la même façon : prétendre œuvrer pour le bien de la communauté, alors qu'ils sont tous aussi maladroits à cacher leurs vraies motivations. Tous aussi lamentables que Wotan s'écriant lorsqu'il vient d'arracher l'anneau du doigt d’Albérich : « Je tiens là ce qui m'élève/ à la cime de la puissance ». Mais dans un univers où la concurrence pour le pouvoir, n'importe quel pouvoir, est rude et sans merci, il faut donner l'illusion que la loi est la même pour tous. Et pour celui ( ou ceux maintenant) qui font la loi, la seule façon de la faire accepter est de donner aux autres l'illusion que tous y sont soumis avec la même rigueur.

Le désir de dominer traîne avec lui une terrible contradiction : pour ceux qui subissent une domination, et tous nous faisons cette expérience, puisque enfant nous ne pouvons échapper à la domination des adultes, accéder au pouvoir XE "Pouvoir"  c'est renverser la situation, passer de l'état de dominé à celui de dominateur. Gagner une liberté XE "Liberté"  que plus personne ne peut entraver. Mais la réalité XE "Réalité"  est tout autre ; car on ne conquiert jamais seul et sans aide le pouvoir. Les runes XE "Runes"  symbolisent le pouvoir que la loi, sa loi, donne à Wotan XE "Wotan" , mais elles symbolisent également les contrats que le dieu a dû passer pour accéder au pouvoir. 

Pour tourner sa propre loi, Wotan XE "Wotan" , avec une maladresse qui le confond lui-même, va développer deux stratégies :
- Faire exécuter les basses besognes par un bouc émissaire XE "Bouc émissaire" , méthode quasi générale utilisée par tous ceux qui ont un pouvoir XE "Pouvoir"  et qui ne peuvent, sans perdre la face se livrer eux-mêmes aux manœuvres nécessaires à leur maintien. Pour Wotan XE "Wotan" , ce sera Loge XE "loge" , puis plus tard, comme nous le verrons, Brünnhilde XE "Brünnhilde" .

- Favoriser l'émergence XE "Emergence"  d'un autre lui-même, le héros qui sera son triomphe et sa perte. Ce sera le thème majeur de ce chapitre.

Wotan XE "Wotan"  a fait construire le Walhall ; peut-être l'a-t-il voulu, au début, seulement comme symbole de sa puissance. Lorsque le dieu s’éveille- les dieux sont restés endormis durant la construction du Burg, dont la construction a été surveillée par Loge XE "loge"  - Ses premières paroles sont : « Portes et portails protègent/ la salle des joies célestes : / L'honneur du maître XE "Maître" , / le pouvoir XE "Pouvoir"  éternel / vers la gloire infinie s'élèvent ». Car dominer n'est pas suffisant, il faut qu'une preuve concrète de cette domination s'étale aux yeux de tous. Mais la puissance et la domination ne sont jamais des fins en soi, elles engendrent une soif inextinguible de puissance et de domination. Sitôt construit, dettes non payées, le Burg est déjà trop étroit pour le dieu : « Voulais-tu, femme, / me tenir prisonnier? / Tu dois accorder au dieu / que lié dans le Burg, il conquière / le monde dans l'aventure. / Qui vit, aime / le changement : / je ne puis éviter ce jeu. », répond-il à Fricka qui lui reprochait déjà que « Pour des combats sans repos / au ciel se dresse le Burg ».

Wotan XE "Wotan"  apprend, par la bouche de Loge XE "loge" , l'existence de l'anneau et surtout, sa puissance. Oubliant aussitôt que l'or doit servir à payer les géants pour lever le gage qui pèse sur Freia XE "Freia" , Wotan ne songe plus qu'à augmenter sa puissance : « Il me faut l'anneau ». Et qu'importe si Loge a promis de rendre celui-ci aux filles du Rhin. « Les filles du Rhin? / Que me vaut ce conseil ? » Répond-il. Rien de ce qui est de son niveau ne pourra faire céder le dieu ; il faudra l'intervention de Erda XE "Erda" , la « Mère XE "Mère"  » et la clarté de ses menaces, « Le crépuscule / menace les dieux / suis mon conseil, lâche l'anneau
.»
Wotan XE "Wotan"  cède, mais tandis qu'il pénètre au Walhall, il sait déjà que cet apogée de sa gloire sera éphémère : on entend le thème de Siegfried XE "Siegfried"  , premières lueurs, dans la conscience XE "Conscience"  du dieu, d'un autre projet. Un héros, mais aussi une armée, le Walhall sera aussi une caserne.

Le double projet de Wotan XE "Wotan"  nous est dévoilé au cours de la scène capitale du Ring, La Walkyrie, acte II, scène 2. Le premier projet est en voie de réalisation, il s'agit de constituer l'armée qui doit s'opposer aux forces du mal « commandées » par Albérich. Wotan s'adresse à Brünnhilde  XE "Brünnhilde" : « Je t'élevai / avec tes huit sœurs / par vous, Walkyries, / je voulus tourner ; / le destin que la Wala
 / me fit craindre : / des éternels la fin honteuse. / Afin que l'ennemi / nous trouve parés ; / je vous demandai des héros... ». Le second est de donner naissance au héros capable de reconquérir l'anneau, car Wotan, lié par les contrats garantis par les Runes, ne peut le faire lui-même
.

Qui impose les conditions ? Nul ne le sait. Sans doute existe-t-il un ordre XE "Ordre"  sacré XE "Sacré" 
 s'étendant à l'univers entier, une sorte de code d'honneur, s'imposant à tous, même, et surtout aux plus puissants qui n'ont pu acquérir leur supériorité qu'en pactisant avec cet ordre. Dire que ce sentiment de l'honneur s'impose à tous n'est pas exact, ou plutôt, il n'existe pas un concept d'honneur identique pour tous. Les grands prédateurs XE "Prédateurs"  de l'humanité ont tous de l'honneur une idée limitée, et leur génie a souvent été d'imposer cette idée à leurs valets, en achetant la complaisance de ceux-ci avec des hochets. Seuls méritent alors le respect imposé par ce code de l'honneur, ceux qui font partie des élus, autrement dit les serviteurs zélés qui n'ont d'autres soucis que la gloire de leur maître XE "Maître" , dont ils espèrent cependant recueillir quelques miettes.

Mais en ce monde hors du temps, où les dieux ont lié, pour leur malheur, leur sort à celui des hommes, il existe encore une transcendance XE "Transcendance"  veillant au respect des règles et prompt à mettre hors jeu les mauvais joueurs. Est-ce aujourd'hui la nature qui dans l'espace restreint qui lui reste, garde la faculté d'éliminer les mauvais sujets ? Peut-être, puisqu'il lui suffit de rester muette en continuant à imposer son rythme propre d'évolution XE "Evolution"  et de retourner, contre les prédateurs XE "Prédateurs"  les atteintes que ceux-ci lui portent. Wotan XE "Wotan"  s'est détruit lui-même. Wotan nous ressemble à s'y méprendre.

1.1.1.  Le héros

« Un seul pourrait / ce qui m'est interdit / un héros que jamais / je n'aurai aidé / qui, étranger au dieu / libre de ses faveurs / inconscient, / sans ordre XE "Ordre"  / de sa propre poussée / de sa propre arme / commettrait l'acte / que je dois craindre / que jamais ne lui conseillerais / même si je le désire !»

Pour Wotan XE "Wotan" , reconquérir l'anneau n'est plus une fin en soi. Qu'importe même au dieu le retour de l'or aux eaux du Rhin ! Si ce n'est l'espoir impossible d'un retour à l'ordre XE "Ordre"  ancien. L'aventure de l'or ne concerne plus directement Wotan, elle se referme sur elle-même en un retour éternel
. La nature renaît continuellement, effaçant les traces des morts successives, et ce qui est advenu à la conscience XE "Conscience"  ne s'efface également qu'avec la mort. Le héros que Wotan appelle de ses vœux doit être porteur des espérances que lui, le dieu ne peut même plus formuler :
« Celui qui, contre le dieu / se battrait pour moi / L'ennemi amical / où le trouverai-je? / Comment créer l'homme libre, / de moi jamais protégé / qui par son seul défi / me serait le plus cher ? / Comment créer l'autre / qui ne soit plus moi, / et ferait de soi-même / ce que seul je veux ? »
Nous touchons au cœur de notre sujet. Wotan XE "Wotan" , autant dire l'homme est face au plus cruel, au plus redoutable problème : regarder en face sa propre fin, renoncer, pour soi à ses projets les plus chers, mais œuvrer pour que ces projets prennent un sens pour d'autres, c'est-à-dire puissent vivre en un monde où il ne sera plus.

Pourquoi Wotan XE "Wotan"  a-t-il renoncé à l’immortalité  XE "Immortalité" ? Car il est clair que celui-ci a, à un moment donné, effectuer ce choix apparemment absurde, renoncer à l'identité de la conscience XE "Conscience"  et de la nature, sortir de cet équilibre hors du temps, donc incorruptible ; plonger dans la tourmente temporelle, en commençant, à l'instar de Odin, qui est son double à faire l'expérience volontaire de la souffrance.

Y a-il, chez l'homme un équivalent symbolique XE "symbolique"  de ce dramatique basculement ? Faut-il remonter jusqu'aux premiers âges du vivant, lors du passage de la reproduction par scissiparité à la reproduction sexuée ? Donc en un temps amplement antérieur à celui de l'émergence XE "Emergence"  de la conscience XE "Conscience" .

Nous rejetons toute thèse postulant l'existence d'une transcendance XE "Transcendance"  incarnée dans la matière (volonté XE "Volonté"  de Schopenhauer XE "Schopenhauer" , élan vital, super conscience XE "Conscience" , dieu tout simplement). Je me souviens, personnellement d'un brusque passage à la temporalité.  J'avais un peu moins de 10 ans, et je passais toutes les vacances avec un cousin avec qui j'étais lié d'une amitié profonde. En sa compagnie, le temps n'existait plus, le drame de la séparation n'avait lieu que quelques heures avant la « fin ». Mais un jour, je pris conscience des jours qui nous restaient à être ensemble ; l'éternité venait de s'effondrer, et le souvenir du déchirement que j'ai alors ressenti est resté intact en moi. Cette expérience me laisse penser que la conscience de la temporalité n'est acquise par l'homme qu'au cours de son développement, et qu'il existe bien un passage douloureux à la conscience du temps qui passe, première étape de la lente prise de conscience de notre finitude.

Cette prise de conscience XE "Conscience"  d'être mortel a également eu lieu à un moment donné de l'évolution XE "Evolution" . Exactement comme on peut ressentir négativement le passage à la reproduction sexuée qui condamne l'individu à mourir, la prise de conscience de notre mortalité peut apparaître comme un événement dramatique. Et pourtant cette prise de conscience de la mort marque le passage à la conscience spécifiquement humaine. Il est probable que sans elle la civilisation n'aurait jamais existé.  Ce qui naît alors, c'est une conscience blessée, traumatisée par l'idée que le monde peut exister sans elle, alors qu'elle garde peut-être le souvenir d'un monde qui ne faisait qu'un avec elle. Faut-il alors voir dans la perte de l'œil de Wotan XE "Wotan"  également le symbole de cette conscience blessée ? Pourquoi pas, mais rien n'impose, non plus cette interprétation supplémentaire ; Il est cependant manifeste que ce sacrifice de l'œil est lié aux rites d'initiation auxquels nulle civilisation, même la nôtre, n'a échappé
.

En perdant son œil gauche, Wotan XE "Wotan"  se soumet manifestement à un rite initiatique ; nous avons vu plus haut que son double, Odhin, n'a pas seulement perdu un œil, mais c'est volontairement suspendu aux branches d'un arbre XE "Arbre du monde"  - qu'on peut identifier au frêne du Monde - s'imposant de cruelles souffrances ; Ce qui renforce l'idée d'un passage initiatique lorsque Wotan se rend à la source sacrée. Echange-t-il, comme cela a été suggéré, une vision purement matérielle contre une vision des profondeurs, profondeurs de l'univers et de l'intérieur de l'être, de lui-même ? Wagner XE "Wagner"  peut très bien avoir été sensible à ce thème au travers des influences bouddhistes qu'il aurait pu subir à fréquenter Schopenhauer XE "Schopenhauer" , ou, pourquoi pas directement, au cours de ses propres études.
 
1.1.2.  L'antihéros
Tout se passe comme si la « naissance » de Wotan XE "Wotan" , être de lumière, avait engendré son négatif - à l'instar de certaines théories cosmologiques qui font naître notre univers du vide, mais avec la naissance simultanée d'un univers d'antimatière
 - un être des ténèbres, Albérich bien sûr. Des forces opposées qui semble avoir été créées exclusivement pour se combattre. Car enfin que reste-t-il du combat de Wotan ? Rien, que les cendres du Walhall, et Albérich qui survit au désastre, mais reste impuissant devant le triomphe des hommes ». Un combat, nourrit d'un côté par des sacrifices humains, de l'autre par le martyr des Nibelungen, peuple esclave d'Albérich. Nous savons en effet que pour construire son armée, Wotan entretient les rivalités entre les hommes afin qu'ils s'affrontent, et que les Walkyries, parcourant les champs de batailles puissent glaner les héros morts, qui, recyclés, viennent grossir peu à peu l'armée du Walhall. Toujours tiré de La Walkyrie, acte II, scène 2 :
« Pour que l'ennemi nous trouve prêts au combat / je vous ordonnai de me créer des héros[...]/ Les hommes à qui nous avons refusé tout courage / ceux que par des liens trompeurs de pactes fourbes / nous avions contraints à une obéissance aveugle / ceux-là mêmes vous deviez dès lors les préparer pour la / tempête et pour le combat, / stimuler leur force en vue d'une guerre sans merci / pour qu'une armée de vaillants combattants / je puisse rassembler dans ma demeure du Walhalla. »

On ne peut manquer de voir le caractère initiatique de ce passage de l'homme sans courage, donc sans vertu, dans un monde où l'affrontement est la seule façon d’accéder au statut de héros ; Non seulement on retrouve le même schéma dans nombre de sociétés primitives, mais, aujourd'hui, dans les pratiques sociales et le folklore des pays développés.

Prenons deux exemples, le premier concerne les rites de passage toujours en usage dans l'enseignement. Ce sont les examens et concours de recrutement ; l'auxiliaire est l'objet d'un profond mépris qui cesse dès qu'il a acquis les diplômes officiels, qui le plus souvent n'ont rien à voir avec la qualification professionnelle. Le second concerne le folklore saint-cyrien, si je ne m'abuse. Celui qui doit devenir officier est soumis au rituel suivant : homme, couche-toi lui est-il dit, puis officier lève-toi.

L'archétype de l'antihéros, dans le Ring est Hagen XE "Hagen" , le fils d'Albérich. Lui seul domine les événements ; contrairement au héros, il calcule, prévoit, utilise avec adresse les maladresses des dieux et des hommes ; lui seul finalement a un but précis et un scénario pour parvenir à ce but. Politiquement parlant, c'est un homme de droite, et comme n'importe quel homme de droite, il n'a pas d'état d'âme dans la mesure où ses objectifs sont simples : acquérir le pouvoir XE "Pouvoir"  et la fortune pour lui sans plaisir ni passion, mais parce qu'il a été programmé pour cela. Wagner XE "Wagner"  a distribué les cartes du destin d'une manière particulièrement simple : d'un côté Wotan XE "Wotan"  et son héros Siegfried XE "Siegfried" , de l'autre Albérich et son antihéros. Mais le premier a créé un homme libre qui ne sait pas ce qu'il veut. Il est en cela, semblable à Wotan
, selon ses propres vœux. Le second sait ce qu'il veut : la richesse et le pouvoir. Une volonté XE "Volonté"  que n'anime aucun désir. Hagen a été conçu et est né pour faire le mal, mais il supporte son destin comme une fatalité ; « Elle (ma mère) m'a donné du courage / mais je lui en veux / d'avoir succombé à ta ruse : / pâle, vieilli avant l'âge / je hais les joyeux, / dont jamais je ne suis !», dit-il à son père Albérich qui l'exhorte à poursuivre sa tâche de destruction du « monde de lumière ». Etait-ce le but de Wagner ? Toujours est-il qu'au travers de tels propos, Hagen apparaît beaucoup plus comme une victime que comme vengeur d'une mauvaise cause. Certes, il assume pleinement son rôle
, mais avec un sourd mépris des conséquences de ses actes. Une volonté qui se referme sur elle-même, qui n'a d'autre but que d'être cette volonté là. Ce qui compte pour Hagen, c'est beaucoup plus le désir de détruire la joie que d'espérer pour lui-même un quelconque plaisir. 
1.1.3.  L'autre comme miroir
La scène II de l'acte II de la Walkyrie, est certainement la plus importante de la tétralogie ; en tout cas elle est au centre de notre travail. Wotan XE "Wotan"  vient de céder à son épouse Fricka ; dans le combat qui va opposer Siegmund XE "Siegmund"  à Hunding XE "Hunding" , il prendra le parti de ce dernier, condamnant par là même ses deux enfants. Plus exactement, se condamnant lui-même, car lui seul a conduit le destin des jumeaux XE "Jumeaux" . Il est maintenant face à Brünnhilde XE "Brünnhilde"  à qui il doit demander de prendre parti, à son tour pour Hunding, alors qu'avant l'entretient avec Fricka il lui avait demandé le contraire : « Bride ton cheval, / fille vaillante, / voici qu'éclate / une ardente lutte : / que Brünnhilde s'élance au combat, / qu'au Wälsung elle octroie la victoire !». Brünnhilde avait quitté « Wotan selon son cœur », croyant encore réaliser son rêve de liberté XE "Liberté"  grâce à l'amour XE "Amour"  des deux jumeaux, elle le retrouve, défenseur obligé d'une raison d'état qu'il abhorre. Wotan est-il une girouette, indécis et influençable ? Ce serait réduire le personnage à peu de chose. En fait le dieu reste le maître XE "Maître"  de son destin et Fricka et Brünnhilde ne font que le révéler, tel qu'il est en lui-même, à sa conscience XE "Conscience"  ; « Comment pourrait-je, / rusé, me mentir ? / Facilement, Fricka / me dévoila... », confesse-t-il à Brünnhilde.

Cette scène, où nous apprenons tout sur la passion intérieure du dieu, est en même temps celle de la naissance de Brünnhilde XE "Brünnhilde"  en tant que femme. Au début de la scène, elle avoue sa dépendance totale vis vis-à-vis du dieu : « Tu parles à ta volonté XE "Volonté" , / me disant ce que tu veux ; / qui suis-je, / sinon ta volonté ? ». Wotan XE "Wotan"  l'entend bien ainsi, il répond à sa fille : « Que reste éternellement / inexprimé / ce que je ne dis à personne ; / je me parle / en te parlant ». Que suis-je sinon ta volonté ? Mais qu'elle est la volonté de Wotan ? Ce que le père n'a plus la force d'être, la fille le sera pour lui, ou, plus exactement, c'est en Brünnhilde que le vrai Wotan va exercer sa volonté. Ce que dieu a voulu, c'est à sa fille du vouloir ; « Malheur Reprends, / repenti, ta parole ! / Tu aimes Siegmund XE "Siegmund"  ; / pour toi, / je le sais, je protège le Wälsung » ; s'écrit Brünnhilde devant le choix du dieu de sacrifier Siegmund. L'emportement du dieu, aveugler par la rage d'être impuissant n'y fera plus rien : « Ah l’insolente ! / Cela contre moi ! qui es-tu, sinon de ma volonté l'aveugle agissante ? », explose le dieu - alors que Brünnhilde prétend refuser d'obéir à l'ordre XE "Ordre"  de protéger Hunding XE "Hunding"  dans son combat contre Siegmund - reprenant ainsi les propres paroles de la Walkyrie. 

Quand Brünnhilde XE "Brünnhilde"  quitte Wotan XE "Wotan" , accablée, elle n'a pas en elle, la volonté XE "Volonté"  de désobéir au dieu : « Hélas, mon Wälsung ! / Dans le pire malheur, infidèle, / La fidèle doit te quitter », soupire-t-elle à la fin de la scène lorsque Wotan s'éloigne, laissant à la Walkyrie le soin d'accomplir l'abominable besogne. Mais qui peut dire ce que, secrètement, Wotan a communiqué à la Walkyrie. Tout se passe comme si le dieu ayant conscience XE "Conscience"  d'avoir semé sa volonté dans le cœur de la Walkyrie, se laisse aller sans remords à son désespoir. Et cette idée est bien confirmée par la dernière scène de la Walkyrie, où Wotan cédant à Brünnhilde s'en remet à celle-ci pour l'accomplissement de son grand projet, la naissance du héros suivant son cœur. Miroir au début de la deuxième scène de l'acte II, Brünnhilde s'identifie peu à peu à la volonté du dieu.

1.1.4. Le bouc émissaire XE "Bouc émissaire" 
 « Fait ce que je t'ai ordonné : / que Siegmund XE "Siegmund"  tombe ! / Que ce soit là ton œuvre ». Non content de contraindre Brünnhilde XE "Brünnhilde"  à prendre parti pour Hunding XE "Hunding" , Wotan XE "Wotan"  veut lui faire endosser la responsabilité de l'acte. Attitude révoltante si l'on fait de Brünnhilde une conscience XE "Conscience"  distincte de celle de Wotan. Mais pour le dieu, il n'y a là rien de monstrueux, il dispose de la conscience de la Walkyrie, comme de la sienne ; elle ne fait que supporter, comme le dieu lui-même, le poids de la honte engendrée par le renoncement. Wotan, par cette dérobade ne cherche même pas à conserver les mains propres ; il n'a plus rien à perdre, et ne cherche plus que le plaisir morbide à vivre sa propre fin :
« Disparais donc, / pompe et splendeur, / vantardise honteuse : des fastes divins ! / Ecroule-toi, / ce que j'ai bâti ! / J'abandonne mon œuvre ; / je ne veux plus qu'une chose : / la fin / la fin ! ». Brünnhilde doit donc accomplir l'acte destructeur que le dieu tourne contre ses désirs les plus chers ; mais elle est déjà ce que Wotan ne peut plus être sans se détruire lui-même. Brünnhilde va désobéir au dieu en accomplissant le désir profond de celui-ci - ce que Wotan reconnaît dans la dernière scène de la Walkyrie : « Tu as donc fait / ce que tant j'aurai aimé faire -/ et que ne pas faire / j'étais doublement forcé ? ». Et lorsque Wotan commande à Loge XE "loge"  d'entourer le rocher de Brünnhilde, et prononce les paroles : « Qui craint la pointe / de ma lance XE "Lance"  / ne traverse jamais le feu  XE "Feu" ! » Alors que résonne le thème de Siegfried XE "Siegfried" , les rôles s'inversent, c'est Wotan qui devient le bouc émissaire XE "Bouc émissaire" , emportant loin de Brünnhilde son destin de dieu déchu. Mais ce n'est pas un dieu déchu abandonnant sur la terre une créature divine vouée au tragique destin des hommes que nous révèle la dernière scène de la Walkyrie ; simplement un père qu'un cruel destin sépare à tout jamais de sa fille. Cela nous apporte l'une des musiques les plus bouleversantes jamais écrite. Même les contempteurs les plus féroces de l'œuvre de Wagner XE "Wagner"  ont reconnu, dans cette dernière scène l'une des plus belles pages de toute la musique.
1.1.5.  L'autre, l'ami le plus cher, et l'ennemi le plus redoutable
«...l'ennemi amical, / où le trouverais-je ? »
 

Le drame de Wotan XE "Wotan" , et de l'homme en général commence lorsque naît en lui la quasi certitude de devoir renoncer à ses désirs les plus profonds ; ce qui ne manque jamais d'arriver. Les sociétés ont toujours inventé, pour ceux qui sont nécessaires à sa survie, des prothèses morales destinées à limiter l'effet destructeur de ce drame intérieur. Ce sont les emplois lucratifs, les honneurs, décorations ou autres colifichets relevant d'un infantilisme désarmant. De ce point de vue, certains ne sortent jamais de l'enfance, d'autres y retournent selon un cycle bien connu ; mais comme pour toute pratique magique ou religieuse, il faut avant tout y croire, ou plus exactement, croire à l'existence d'un second degré lié à une indécise transcendance XE "Transcendance" . Mais Wotan, et la part de l'homme qu'il incarne, n'ont que faire de ces hochets, trop illusoires pour calmer le feu XE "Feu"  des désirs inassouvis. Celui qui a accumulé en lui des richesses qu'il ne sent plus en mesure d'exploiter ne peut que rêver renaissance, être Phénix au corps neuf, mais à la conscience XE "Conscience"  pleine de son expérience passée. Même pour un dieu ce rêve n'est qu'une illusion, le retour éternel est un mythe auquel il faut savoir renoncer. Le seul espoir est alors de renaître dans un autre, qui ne soit plus soi, et ferait de lui-même, ce que seul nous voulons.
Brünnhilde XE "Brünnhilde"  ne sera pas cet autre ; et pourtant ! Par une étrange substitution de rôle, elle sera mère du héros
, dont Wotan XE "Wotan"  sera le père. Ainsi Sieglinde et Siegmund XE "Siegmund" , héros malheureux n'auront été que des intermédiaires dans la naissance du vrai héros qui ne doit son existence qu'au seul dieu.

Wotan XE "Wotan"  sait que sa propre existence est incompatible avec celle de son héros. Mais peut-il pour autant abandonner son propre combat ? Non, car il est dans l'essence de l'homme de lutter jusqu'au dernier souffle. Peut-on parler de combat désespéré ? Non plus, car la conscience XE "Conscience"  est dans cette superposition d'états XE "Surposition d'états" 

 XE "Superposition d'états"  dont il a déjà été question et sur laquelle nous reviendrons au chapitre suivant. Etat contradictoire car le dieu ne peut pas agir pour assurer sa propre victoire et celle de son héros. Ainsi, lorsqu'il barre l'accès du rocher, où est endormie la Walkyrie, à Siegfried XE "Siegfried"  qui vient de terrasser le dragon, il se croit encore le plus fort :
« Ma main tient toujours / le signe du pouvoir  XE "Pouvoir" : / ce bois brisa jadis / l'épée que tu brandis : / qu'elle se brise encore / à la lance XE "Lance"  éternelle !»
Le ton de Wotan n'est pas alors celui d'un vaincu qui se livre à son ennemi. Et pourtant, à la scène précédente, le même Wotan lançait à Erda  XE "Erda" : « quoi que les autres fassent, / à l'éternellement jeune / cède, ravi, le dieu. »
On pourrait penser que Wotan XE "Wotan"  non seulement passe la main mais offre au héros le plaisir de la vengeance. Siegfried XE "Siegfried" , après les paroles de Wotan citées ci-dessus, réplique, au comble de l’exaltation :
« L'ennemi de mon père ! / Te trouvé-je ici ? / Merveilleusement / je peux me venger ! / Brandis ta lance  XE "Lance" : / que mon épée la brise en morceaux ! » (Et la lance vole en éclat !)
Mais ce n'est nullement le cas ; à ce moment le dieu désespéré ne pense plus qu'à sa propre fin, refusant simplement de céder sans un ultime effort.

Siegfried XE "Siegfried" , même s'il est selon les vœux mêmes de Wotan XE "Wotan"  n'a aucun point commun avec ce dernier ; Le jeune héros est l'extériorité même. Il n'est pas exagéré de dire qu'il n'a pas d'intérieur, ne faisant qu'un avec ses actes. Lorsque Wotan rêve de l'ennemi amical, il cherche celui qu'il a près de lui en la personne de Brünnhilde XE "Brünnhilde"  ; et n'est-ce pas elle qui finalement accomplira le geste rédempteur ?
Wagner XE "Wagner"  a lui-même connu une amitié conflictuelle qui s'est brisée peut-être beaucoup plus pour une trop grande affinité de caractère que pour une mésentente idéologique. Si tel est le cas l'analogie avec les rapports Wotan XE "Wotan" / Brünnhilde XE "Brünnhilde"  serait manifeste ; car ce que le dieu reproche à sa fille ce n'est que secondairement lui avoir désobéi, et beaucoup plus d'avoir fait ce que lui, aurait voulu faire : « Tu as donc fait / ce que tant j'aurais aimé faire...» (La Walkyrie, acte II, scène 2.). On peut se demander si Nietzsche XE "Nietzsche"  n'aurait pas pu d'adresser pareillement à Wagner, lui qui a sans doute rêvé secrètement d'être un grand musicien. Car c'est bien du grand philosophe dont il va maintenant être question.

1871, Nietzsche XE "Nietzsche"  dédicace à Wagner XE "Wagner"  son livre La naissance de la tragédie
. «... Je me représente, mon ami vénéré, le moment où vous recevrez ce livre. [...] lisant mon nom, et persuadé aussitôt que quel que soit le contenu de cet écrit, l'auteur a des choses graves et impressives à dire, et que dans toutes ses cogitations il s'est entretenu avec vous comme si vous étiez présent, et n'a rien pu écrire qui ne soit digne de cette présence ». (Opus cité page 17). Puis plus loin, pages 255 et 260 : « C'est vous-même qui me l'avez dit, ami vénéré [...] mon noble ami ai-je bien exprimé votre pensée ? »
Mai 1888 : « Wagner XE "Wagner"  est-il vraiment un homme? N'est-il pas plutôt une maladie ? Il rend malade tout ce qu'il touche. Il a rendu la musique malade ». Cette citation n'est qu'une petite phrase extraite de la mise à mort de l'œuvre wagnérienne qu'est Le cas Wagner
.
Les adversaires de Wagner XE "Wagner"  parleront d'extrême lucidité précédant le naufrage mental, les autres de signes précurseurs de la folie
. Peu de temps avant que sa conscience XE "Conscience"  ne s’éteigne- il restera dix ans prostré dans un fauteuil - il signe sa dernière lettre à son ami Peter Gast, « le crucifié »
. Peu de temps avant, il déclare dans une lettre, toujours à P. Gast : « ...au fond, chaque nom de l'histoire, c'est moi ». Ainsi, au crépuscule de sa conscience, Nietzsche XE "Nietzsche"  dévoile deux caractéristiques universelles de l’être :
1. Se sentir éternellement incompris
, et comme le Christ XE "Christ" , se voir condamné par ceux qu'on a voulu sauver.

2. Ressentir le besoin de s'identifier à tous ceux à qui l'on doit la vie de son esprit. Autrement dit de s'intégrer à une communauté de pensée assurant sa propre immortalité XE "Immortalité"  à l'égal de ceux qui nous ont précédés et trouvé une place dans cette entité confuse que l'on peut appeler conscience XE "Conscience"  universelle mais qui n'est peut-être que le vide
 suivant les théories bouddhistes. 

Notre désir de savoir, notre passion pour les créations humaines, nous entraîne ainsi selon deux directions opposées :
1. Créer en nous un être original, donc que les autres ne reconnaissent pas comme relevant de leur propre univers de pensée.

2. Nous identifier aux autres, partager leurs intérêts, leurs passions. Cette volonté XE "Volonté"  d'identification aux autres à un double aspect. Elle peut signifier la peur de la confrontation intérieure avec soi-même, donc une fuite vers l'extérieur, un mouvement en quelque sorte centrifuge ; ou au contraire un mouvement centripète de possession intérieure des êtres et des choses.

Mais revenons sur la folie de Nietzsche XE "Nietzsche" . L'histoire rapporte que la veille de sa chute hors de la réalité XE "Réalité" , il fut pris d'une crise de compassion pour les êtres se jetant au cou, comme pour le protéger, d'un vieux cheval maltraité par son maître XE "Maître" 
. Curieuse attitude pour celui qui, faisant l'apologie de l'homme libre écrivait, entre autres : « Ne pas rester lié à un sentiment de pitié, dû-t-il s'adresser à des hommes supérieurs, dont le hasard XE "Hasard"  nous aurait fait pénétrer le martyre et l'isolement.»

Mais qu'est-ce que la folie sinon une déviance par rapport à une normalité définie de façon totalement arbitraire, relative à un certain état mental de la société hic et nunc. Or, l'homme moyen qui sert de référence n'existe pas. Non seulement il n'existe pas, mais personne ne veut lui ressembler. Le mot folie est synonyme de démence, étymologiquement privé de raison ; mais est-il si facile de discerner l'absence de raison d'une raison qui sort de la norme et qu'une société se refuse de reconnaître comme ressort d'un comportement humain légitime ? Celui qui refuse de se plier à certaines règles imposées par la société, et qui, ainsi se prive des avantages que la société peut lui offrir en échange de son obéissance est fou ou génial. Fou, si son attitude ne lui apporte, en apparence aucun avantage ; génial, si par l'un de ces miracles qui ne se produisent que très rarement, il crée une œuvre qui séduit un nombre suffisant de gens normaux. 

Le cas de Nietzsche XE "Nietzsche"  serait banal, - et il l'est aux yeux de la médecine, puisqu'il y a eu manifestement altération de cerveau XE "Cerveau"  par mort excessive de neurones- s'il n'y avait pas, l'abîme, pour nous occidentaux, des philosophies orientales liées aux pratiques yogiques, dont les effets décrits tiennent en grande partie du mythe, mais peut-être pas complètement. 
Il s'agit en particulier des techniques de rétention du souffle pour gravir les échelons qui mènent aux états de vide de conscience XE "Conscience" 
.On peut alors se demander si l'état de conscience recherché par l'adepte, par exemple du Yoga tantrique n'est pas obtenu, en fin de compte par une altération du cerveau XE "Cerveau"  débouchant sur un état que nous jugeons, nous pathologique et dû à un traumatisme neuronal ; Traumatisme qui peut très bien être causé par la rétention du souffle, qui peut aller jusqu'à l'arrêt total de la respiration. Il est probable que Nietzsche XE "Nietzsche" , comme Schopenhauer XE "Schopenhauer"  et Wagner XE "Wagner" , a été influencé par les philosophies orientales. Sans aller jusqu'à imaginer qu'en sombrant dans l'inconscience, il a atteint le Nirvana, on peut cependant se demander ce qui s'est passé dans son esprit durant ses dix années de lente agonie.

J'ignore si Wagner XE "Wagner"  a été directement influencé par les philosophies orientales, mais les personnages du Ring sont imprégnés de la spiritualité qui est l'essence même de ces philosophies. Il faut dire que les mythologies germaniques et nordiques qui ont inspiré le musicien plongent leurs racines dans un fond commun de mythes XE "Mythes"  qui se sont imposés de façon pas toujours clairement connue à toutes les pensées religieuses. Il semble bien que ces racines communes soient çivaïques et que celles-ci aient donné naissance, dans le monde grec au culte de Dionysos. Il est légitime de pensée que le compositeur a trouvé une partie de son inspiration, lors de la construction du Ring, dans le climat intellectuel où il était plongé, avec Nietzsche XE "Nietzsche"  et Schopenhauer XE "Schopenhauer"  ; communauté de pensée alimentée par les thèmes évoqués plus haut.

Rappelons les termes de la dernière lettre adressée par Nietzsche XE "Nietzsche"  à son ami Peter Gast, qui sont en quelque sorte ses dernières paroles : « Chante-moi un chant nouveau, le monde est transfiguré, et tous les cieux exultent ». Difficile de ne pas penser à la fin de certains héros wagnériens. Brünnhilde XE "Brünnhilde"  d'abord avant de s'élancer avec Grane dans le brasier funéraire de Siegfried  XE "Siegfried" : 

« Vers lui t'attire / le feu XE "Feu"  rieur / sens dans mon sein / comme il s'élève / le feu clair », traduit par A Ernst par : « Est-ce l'appel des flammes sereines? Dans ma poitrine, sens quelle ardeur.». Puis ses dernières paroles : « Siegfried  XE "Siegfried" ! Siegfried ! Vois ! / Ta femme heureuse te salue.»  

Dernière image du Vaisseau fantôme : « Dans le rougeoiement du soleil levant, les silhouettes transfigurées, enlacées de Senta et le Hollandais surgissent de la mer.»
Mort d’Isolde  XE "Isolde" : « Dans ces mers de délices / dans les flots d'harmonie / dans l'haleine et le souffle du monde / se perdre / s'éteindre sans pensée / pure joie.»
Comment comprendre la condamnation violente de l'art wagnérien par un homme, qui au moment de sombrer dans l'inconscience connaît une illumination rêvée plusieurs fois par celui qu'il condamne avec véhémence ? Remarquons d'abord que Brünnhilde XE "Brünnhilde" , Isolde XE "Isolde" , et Siegfried XE "Siegfried" , meurent tous les trois en état de béatitude amoureuse ; nous avons déjà cité les dernières paroles des deux héroïnes, voici celles de Siegfried : 

« Ah ! Ces yeux / ouverts pour toujours ! / Ah ! Souffle ivre / de cette haleine ! / Douce volupté, / aube céleste : / Brünnhilde m'offre le salut !»
Nietzsche XE "Nietzsche"  a suffisamment été marqué par la musique de son noble ami, pour que l'on puisse raisonnablement pensée qu'au moment de lâcher prise il se retrouve avec lui en communion complète de pensée. Et pourtant, avec quelle férocité n'a-t-il pas piétiné celui qu'il a quasiment vénéré ! Rappelons quelques passages du cas Wagner XE "Wagner" . 
« L'artiste de la décadence, voilà le mot. Et ici je commence à parler sérieusement. Je suis loin de demeurer spectateur inoffensif, quand ce décadent nous ruine la santé et, avec la santé, la musique ? N'est-il pas plutôt une maladie ? Il rend malade tout ce qu'il touche, il a rendu la musique malade [...] Sa puissance de séduction atteint au prodige.... Il n'y a que les Pauvres d'esprit qui se sont laissé persuader ! [...] Wagner XE "Wagner"  est un névrosé... En son art se trouve mêlé de la façon la plus séduisante ce qui est aujourd'hui le plus nécessaire à tout le monde, les trois stimulants des épuisés, la brutalité, l'artificiel, et l’innocence (l’idiotie). Wagner est une grande calamité pour la musique.» 

Nous pourrions multiplier les exemples. Notons également cette flèche qui sonne étrangement lorsque l'on se souvient de l'épisode de la vieille rosse ; « Wagner XE "Wagner"  avait la vertu des décadents, la pitié.»
« Personne n'a peut-être été mêlé à la wagnérie plus dangereusement que moi ; personne ne s'est défendu plus âprement contre elle ; personne ne s'est plus réjoui de lui échapper. C'est une longue histoire ! Veut-on un mot pour la caractériser ? Si j'étais moraliste, qui sait comment je l’appellerais ! Peut-être victoire sur soi-même ». Cet extrait des avant-propos du cas Wagner XE "Wagner" , ne laisse guère de doute sur les causes profondes du reniement de Nietzsche XE "Nietzsche" . « Victoire sur soi-même » est souligné par l'auteur ; ce qui montre que Nietzsche est conscient de renier, en Wagner, une part de lui-même. Laquelle ? Il faudrait d'autres compétences que les miennes pour en décider avec certitude. Ce qui suit relève d'une vision toute personnelle des rapports entre Nietzsche, Wagner et... Wotan XE "Wotan" . C'est dire que l'analyse ne reposera pas sur la donnée précise d'éléments biographiques, mais sur des sentiments propres éprouvés à partir de faits disparates et qui ne trouvent d'unité qu'au travers ma propre expérience
. 

Wagner XE "Wagner"  est de trente ans l'aîné de Nietzsche XE "Nietzsche" . Ce dernier a une trentaine d'années lors de la première du Crépuscule des Dieux.  Le jeune Friedrich est subjugué par le génie et la notoriété grandissante du musicien. Les vingt-cinq années (de 1850 à 1874) durant lesquelles Wagner construit la tétralogie correspondent à la période d'adolescence du philosophe (il est né en 1844). Période difficile pour le musicien, qui apparaît comme une sorte de poète maudit, et probablement, aux yeux de Nietzsche, comme un aventurier de la pensée. Comment le philosophe aurait-il pu accepter, d'une part, la consécration du musicien à partir du milieu des années 70, et d'autre part, Parsifal, opéra du renoncement à l'amour XE "Amour"  dionysiaque, et d'allégeance à un dieu retors prenant un malin plaisir à tendre des pièges à ses créatures ? 

Même si l'analogie peut sembler paradoxale, je comparerais les rapports Nietzsche Wagner XE "Wagner"  à ceux de Wotan XE "Wotan"  et Brünnhilde XE "Brünnhilde" . Avec cette nuance importante que le musicien et le philosophe sont en fait, chacun de leur côté une superposition ambiguë des deux héros de la Tétralogie. Reconnaissons d'abord que la Tétralogie est l'œuvre où Wagner a investi la part essentielle de sa personnalité, et qu'à l'intérieur de l'œuvre elle-même Wotan et Brünnhilde sont les deux personnages essentiels ; j'irai même jusqu’à dire qu'ils sont les seuls personnages, les autres n'étant guère que des figurants. D'où l'importance centrale des rapports contradictoires - opposition dramatique et extraordinaire complicité - existant entre le dieu et sa fille.

Ecoutons A. Schaeffner parlant de Nietzsche XE "Nietzsche"  dans l'introduction du livre consacré aux « lettres à Peter Gast » 
:
« Des velléités de dédoublement, Nietzsche XE "Nietzsche"  en eut certainement, d'effacement, jamais. Il entretient le plus souvent avec les autres des rapports de créateur XE "Créateur"  à créatures : s'approchant d'elles uniquement pour y jouir de son image, et celle-ci s'avérerait-elle imparfaite, pour s'enorgueillir encore et toujours de sa propre différence ». Puis le même auteur cite Nietzsche :
« Je ne désire fréquenter que les gens qui aient leur propre modèle et qui ne le voit pas en moi [...] car cela me rend responsable à leur égard et fait de moi un esclave.»

N'est-ce pas Wotan XE "Wotan"  qui est ainsi évoqué ? « Pour y jouir de son image ». Ne sommes-nous pas a la scène 2 de l'acte II de la Walkyrie où Wotan dit à la Walkyrie : « Je me parle en te parlant » ? Le livret indique : en regardant sans cesse Brünnhilde XE "Brünnhilde"  dans les yeux. Mais au moins dans deux mises en scène, Wotan parle à son image donnée soit par un miroir (Bayreuth 1976 avec Chéreau/ Boulez), soit par le bouclier de Brünnhilde (Scala de Milan 1974). 
1.1.6.  La fin, la fin !
Le désespoir est le lot de celui qui cherche et qui ne trouve pas. Trouve-t-il que ce qu'il découvre, s'ouvre alors de nouveaux horizons qui le contraignent sans cesse à poursuivre ses recherches...jusqu'à la mort. Pour celui qui a acquis la certitude que la course au savoir est désespérée et mène finalement au néant, la seule issue possible est la mort. Pour un dieu immortel il faut alors perdre son pouvoir XE "Pouvoir" .

L'homme acquiert la révélation de la mort en même temps que la conscience XE "Conscience" . Et commence alors sa révolte contre cette seconde révélation qu'est la nécessité du retour au néant
  Pour Wotan XE "Wotan" , c'est la vision d'une immortalité XE "Immortalité"  statique qui exacerbe son désespoir et lui fait souhaiter sa propre fin.

Wotan XE "Wotan"  a scellé lui-même son destin. Il le sait ; et ne peut que retourner contre lui-même sa fureur. Il programme sa propre perte, mais feint, en même temps d'être la victime d'un destin aveugle - en fait Erda XE "Erda" , qu'il accuse de machination diabolique
 -.Attitude typiquement humaine : revendiquer sa liberté XE "Liberté" , vouloir décider de son propre destin, mais finalement ne pas pouvoir XE "Pouvoir"  assumer jusqu'au bout cette suprême liberté, et surtout ne pas supporter d'être responsable de ses échecs.

Wotan XE "Wotan" , comme la majorité des hommes sans doute, trouvera deux morts. La première, par Siegfried XE "Siegfried"  qui anéantit sa puissance en brisant la lance XE "Lance"  sacrée, la seconde par Brünnhilde XE "Brünnhilde"  qui réduit en cendre le Walhall.
1.1.7.  Le guerrier et le magicien XE "Magicien" 
Ce sont les deux fonctions, dans la mythologie XE "Mythologie"  de Odhin (donc de Wotan XE "Wotan"  ). Le rôle de guerrier est manifeste dans la Tétralogie puisqu'il est le Père des armées ou encore le Père des combats. La seconde fonction n'apparaît qu'en filigrane : capacité d'agir sur le comportement humain, de se déplacer d'un monde à l'autre, de revêtir la forme humaine...etc.

Ces deux fonctions ne jouent cependant, malgré les apparences qu'un rôle secondaire dans le Ring. Certes, il est souvent question d'armes, de batailles, d'affrontements guerriers dans le déroulement de l'action ; mais comme une sorte de décor obligé, pour attester l'utilisation des éléments mythiques.

Wotan XE "Wotan"  n'est pas un combattant ; sa lance XE "Lance"  n'est pas une arme, mais le symbole de la loi. L’aspect guerrier du personnage se confond avec sa volonté XE "Volonté"  de domination, le désir de faire régner sa propre loi sur l'univers. Evidemment, comme tous ceux de son espèce, il veut imposer sa loi pour la bonne cause. 

La bonne cause, c'est toujours celle qui sert les intérêts de celui qui la défend. On ne sait pas trop ce que Wotan XE "Wotan"  cherche à défendre. Mais on peut au moins comprendre son trouble et son désarroi, puisqu'en cela il ressemble à tous les individus. L'illusion est d'abord, pour l'audacieux, de créer un monde nouveau, meilleur, bien entendu que l'ancien, puis - ou - de le découvrir, en accomplissant des exploits ; puis vient ensuite la nostalgie des origines. Avant d'affronter Siegfried XE "Siegfried"  en son unique combat, Wotan adresse une ultime supplique à Erda XE "Erda" , que le dieu imagine encore maîtresse du destin des dieux et des hommes : 

« Les Nornes tressent / sous l'empire du monde / elles ne peuvent rien changer. / Mais ta sagesse /pourrait me dire / comment arrêter la roue qui roule.» (Siegfried, acte III, scène 1).
Pourquoi cette démarche, puisqu'à partir de l'instant où il a cédé aux suppliques de Brünnhilde XE "Brünnhilde" , le dieu a de sa volonté XE "Volonté"  propre, engagé un processus irréversible : Siegfried sera le héros qui, ne craignant pas la pointe de la lance XE "Lance" , traversera le feu XE "Feu" . En fait le dieu tente une nouvelle fois d'échapper à la responsabilité de ses actes. La première fois, il s'agit, pour Wotan de faire peser sur Brünnhilde la responsabilité de la mort de Siegmund XE "Siegmund" . La Walkyrie, acte II, scène 2 : « Fait ce que j'ai ordonné : / que Siegmund tombe / que ce soit là ton œuvre !» Concernant sa propre fin, c'est sur Erda XE "Erda"  qu'il entend faire reposer la responsabilité de sa chute. Brünnhilde se dérobe en tentant de désobéir ; Erda en avouant sa propre impuissance à comprendre les motivations des hommes au rang desquels est tombé le dieu : « Les actes des hommes / me troublent le courage.»

La cause de Wotan XE "Wotan"  c'est tout simplement Siegfried XE "Siegfried" . Les motivations premières (reconquérir l'anneau, entre autres) ont disparu pour laisser la place au désir du héros, comme il y la chez la femme le désir d'enfant, pulsion irrépressible qui a peut-être quelque chose à voir avec l'instinct de conservation de l'espèce. Pour assurer le triomphe de Siegfried - y compris sur lui-même, le dieu tout puissant - Wotan utilise ses dons de magiciens. C'est durant la scène 2 de l'acte III de Siegfried que Wotan dévoile à quel point il a entièrement manipulé Siegfried. Il le fait pour tenter de faire comprendre au héros qu'il n'est pas autre chose qu'une créature qui ne doit son existence qu'au dieu lui-même :
« Qui t'a dit / de chercher le rocher? / Qui d'aspirer à la femme?/.../ Mais qui te poussa / à combattre le dragon ;/.../ Qui fit l'épée / dure, tranchante / à quoi le plus fort succomba ? /.../»

Mais le magicien XE "Magicien"  a accompli son œuvre à la perfection ; il voulait que son héros soit « libre de ses faveurs, / inconscient, / sans ordre XE "Ordre" ...». Certes Siegfried XE "Siegfried"  a bénéficié de toutes les faveurs du dieu, mais la magie a opéré, non pas selon les actes du dieu, mais selon ses désirs !
«Pour que l'ennemi nous trouve prêts au combat,

 Je vous ai ordonné de me créer des héros,

 Ceux que jadis nous tenions impérativement sous nos lois,

 Les hommes à qui nous avons refusé tout courage,

 Ceux que par des liens trompeurs de pactes fourbes

 Nous avons contraints à une obéissance aveugle...(
Cette confession de Wotan XE "Wotan"  à Brünnhilde  XE "Brünnhilde" (La Walkyrie, acte II, scène 2.) pourrait être celle de n'importe quel chef d'état que les mensonges, les massacres engendrés par une haine entre les hommes soigneusement cultivée, la misère engendrée par les conflits ont finalement rendu lucide. La bonne foi de ceux qui ne rêvent que de batailles héroïques ne peut nullement être mise en cause ; pour eux l'ennemi existe toujours, même s'il n'est pas visible, même s'il a été réduit à l'impuissance. La bête immonde est tapie au cœur de l'étranger le plus pacifique, et il est souvent nécessaire de l'étrangler avant qu'elle ne se réveille. Et si elle ne se réveille pas, on fait ce qu'il faut pour qu'enfin elle daigne affronter les héros.

Chasseurs ou guerriers - qui ne sont que chasseurs d'hommes - ne peuvent avoir que de nobles motivations ; même si le chasseur moderne élève des animaux pour les abattre en un combat qui n'est qu'un massacre, le guerrier moderne arme ses futurs ennemis, puis les provoque, en se gardant, comme les fiers cow-boys, de dégainer le premier.

Les arguments pour justifier la course aux armements ne manquent pas - à l'instar de Wotan XE "Wotan"  demandant aux walkyries toujours plus de guerriers morts
. Combien fustigent encore aujourd'hui les pacifistes qui auraient, à leurs yeux, favorisé l'ascension du nazisme dans l'Allemagne des années trente, sans se poser la question de savoir qui en Europe a favorisé le réarmement d'un pays qui ne dissimulait pas ses velléités impérialistes ? Ces questions n'intéressent pas l'histoire officielle qui vit presque exclusivement de l'affrontement des nations et dont la mémoire se limite aux périodes de gloire, c'est-à-dire aux périodes de massacres des peuples.

1.1.8.  L'amour XE "Amour" 
L'amour XE "Amour"  est l'un des thèmes centraux du Ring, ce qui nous vaut quelques pages de musique parmi les plus belles jamais écrites. Mais pour Wotan XE "Wotan"  le temps des passions amoureuses est déjà révolu. Albérich renonce à l'amour, Wotan, lui, semble abandonné par l'amour. La seule passion qui lui reste au cœur ne se manifestera qu'au moment des adieux adressés à Brünnhilde XE "Brünnhilde"  à la dernière scène de la Walkyrie. 
Albérich renonce à l'amour XE "Amour"  pour le pouvoir XE "Pouvoir" . Wotan XE "Wotan"  aspire au pouvoir parce qu'en son cœur l'amour s'est tari : « Lorsque la joie d'amour / de ma jeunesse pâlit / mon esprit aspira au pouvoir.» (La Walkyrie, acte II, scène 2)
Si Wotan XE "Wotan"  est sincère, il fait de son union avec Fricka, le point de départ de sa puissance, mais aussi la fin de ses vraies amours. En effet, il réplique à Fricka qui lui reproche d'avoir risqué le sort de Fréia dans son pacte avec les géants : « Pour faire de toi ma femme / un de mes yeux / j'ai risqué dans mon ardeur!...»

Le rêve d'amours splendides, le dieu le revit un instant avec la passion qui unit Sieglinde et Siegmund XE "Siegmund" . Amour qu'il a lui-même suscité - programmé - comme moyen, certes, au service d'un autre but, mais dont il savoure, au passage les délices. Bonheur éphémère, pour le dieu et les amants, puisque Fricka rappelant son époux au respect des règles qu'il a lui-même posées, et fustigeant ses ruses grossières pour justifier ses actes, lui impose le sacrifice de ses propres enfants

1.1.9.  La passion du pouvoir XE "Pouvoir" 
La grande passion qui ronge le cœur de Wotan XE "Wotan"  est avant tout celle du pouvoir XE "Pouvoir"  et de la domination. Il paraît évident que cette passion est universelle. Elle a cette particularité remarquable de croître au fur et à mesure de son assouvissement. C'est ce trait qu'elle partage avec la passion de la possession. Mais ces deux passions sont si intimement liées qu'elles sont pratiquement identifiées dans la Tétralogie, où la possession de l'anneau, donc de l'or, donne en même temps le pouvoir. Il est clair que l'histoire - l'histoire officielle - de l'homme se confond avec les conséquences de ces deux passions, que son destin, passé, présent, futur y soit lié, comme celui de Wotan a été lié à l'anneau. Il est tout aussi clair que cette double passion est doublement destructrice. Les exemples historiques sont multiples ; il suffit de considérer les conséquences des ambitions des grands conquérants, pour les peuples conquis et les peuples victorieux eux-mêmes. Mais l'histoire officielle est bonne fille, elle ne retient des faits que leur contenu mythique, ne comptant pour rien les souffrances humaines
.

Il faut cependant se garder de considérer la Tétralogie, comme moralisatrice, se proposant de nous montrer les conséquences désastreuses de l'assouvissement de la volonté XE "Volonté"  de puissance XE "volonté de puissance" 
 ; l'œuvre me paraît tout simplement illustre un constat, que, ni les mythes XE "Mythes" , ni la réalité XE "Réalité"  historique, ni l'évolution XE "Evolution"  actuelle de la société ne démentent.

L'histoire - et finalement la société
, feint d'ignorer ces deux évidences :
- tout pouvoir XE "Pouvoir"  s'exerce aux dépens d'autrui ;
- tout enrichissement est un vol déguisé, légalité par des systèmes sociaux qui n'ont pu se construire que par l'établissement de solides hiérarchies. Ce qui instaure comme règle absolue, l'inégalité entre les hommes quant à la jouissance des biens offerts par la société
. Au regard d'un certain idéal humain, cela peut paraître immoral, injuste ; mais il est probable que c'est le prix à payer pour que la société existe
. 

Cette nécessité vitale, pour tout groupe humain - et sans doute de n'importe quelle société animale - d'une hiérarchie est illustrée par certains mythes XE "Mythes"  sud-américains étudiés par C Lévi-Strauss XE "Lévi-Strauss"  (Histoire de Lynx, Plon 1991, page 90-91) :
« Quelle est en effet l'inspiration profonde de ces mythes XE "Mythes" ? [...] Ils représentent l'organisation progressive du monde et de la société sous la forme d'une série de bipartitions ; mais sans qu'entre les parties différentes à chaque étape apparaisse jamais une égalité véritable: de quelque façon, l'une est toujours supérieure à l'autre. De ce déséquilibre dynamique dépend le bon fonctionnement du système qui sans cela, serait à tout moment menacé de tomber dans un état d’inertie [...]. Car ce sont ces écarts différentiels en cascade, tels que les conçoit la pensée mythique, qui mettent en branle la machine de l'univers.»
1.1.10. 
Pouvoir et désespoir

Revenons une fois de plus sur la scène des confessions de Wotan XE "Wotan"  face à sa fille (La Walkyrie, acte II, scène 2.). Wotan vient de céder aux instances de Fricka incarnant dans la scène précédente, une sorte de raison d'état, c'est-à-dire cet indicible pouvoir XE "Pouvoir"  au-dessus de tout pouvoir et qui contraint les puissants à agir contre leurs intérêts propres, contre leurs propres sentiments. Le dieu est seul, face à Brünnhilde XE "Brünnhilde" , seul : « Je me parle / en te parlant », dit-il, en commençant son long monologue. J'ai aspiré au pouvoir et conquis le monde va-t-il dire en substance, mais à quel prix ! « Trompeur sans savoir / je fus infidèle / signai des contrats enfantant des désastres...» ou encore « Je dois quitter ce que j'aime / assassiner qui je chéris / tromper, trahir qui se fit à moi ! »

Dégoût de celui, qui arrivé au sommet de sa puissance contemple les désastres qu'il a engendrés, les reniements dont il s'est rendu coupable. Ce n'est pas alors seulement sa propre fin que Wotan XE "Wotan"  appelle de ses vœux, mais la disparition de tout ce qu'il a fait naître :
« Disparais donc / pompe et grandeur / vantardise honteuse / des fastes divines ! / Ecroule-toi / ce que j'ai bâti ! / J’abandonne mon œuvre / je ne veux plus qu'une chose / la fin, / la fin !»
Cette fin, Wotan XE "Wotan"  la désire et la redoute ; il l'a veut de sa propre main comme s'il s'agissait de celle d'un autre. Ainsi l'appel à l' « ennemi amical » reflète-t-il toute l'ambiguïté des désirs du dieu qui veut être maître XE "Maître"  de son destin, mais qui ne peut accepter d'être responsable des conséquences de ses désirs et de ses actes.

« Comment créer l'homme libre / de moi jamais protégé / qui par son seul défi / me serait le plus cher? / [...]/ qui ne soit plus moi / et ferait de soi-même / ce que seul je veux ? »
Etre, en même temps, celui qui a fait naître un monde, qui a causé sa perte, et qui le venge ! Résumer en soi le cycle complet de son être et de ses œuvres ; mais surtout fuir la double aliénation engendrée par l'escalade sans fin dans la volonté XE "Volonté"  de puissance XE "volonté de puissance"  ; aliénation des esclaves opprimés et celle du maître  XE "Maître" : « moi qui règne par des contrats / aux contrats me voici asservi.»

Double aliénation et double destruction :
- celle des rebelles et de ceux qui sans en avoir les moyens aspirent également au pouvoir XE "Pouvoir"  et qui sont autant de dangers potentiels.

- celle du tyran qui, au cours de son ascension engendre la lente élaboration des forces qui le détruiront.

Le dégoût qui saisit Wotan XE "Wotan"  est si profond que non seulement il souhaite voir son œuvre et lui-même s'abîmer dans le néant, mais qu'il en vient à désirer le triomphe de son pire ennemi :
« Soit donc béni par moi / fils du Nibelung ! / Ce qui me fait vomir / je t'en fait l'héritier / la vaine splendeur des dieux / que ton envie la ronge !»
«Wotan XE "Wotan"  nous ressemble à s'y méprendre» ; mais peut-on comprendre cette folie destructive de la part d'un être encore au sommet de sa puissance ? Que sait-on, en définitive de la conscience XE "Conscience"  des hommes qui à un moment donné de leur existence ont exercé des pouvoirs étendus ? Savent-ils seulement quelque chose de clair sur eux-mêmes ? S'y retrouve-t-il entre, ce qu'ils sont réellement, ce qu'ils désirent être, ce qu'ils veulent paraître, et l'image que s'efforcent de créer, ceux qui, dans l'ombre profitent de leur pouvoir  XE "Pouvoir" ?

Dans sa fuite en avant, l'ambitieux finit par oublier ses rêves les plus chers, rêves qui ne cessent de le hanter, et qu'il ne peut, s'il en reprend conscience XE "Conscience" , réaliser, non pas par manque de moyens, mais par excès
. Ainsi Wotan XE "Wotan"  s'est laissé entraîner par une volonté XE "Volonté"  de puissance XE "volonté de puissance"  et de possession, surmultipliant les désirs inassouvis, donc s'auto-amplifiant. La nécessité de renoncer à l'anneau a été le coup d'arrêt à cette escalade ; mais à jamais l'absence de l'anneau hante son esprit
.Arrivé à son acmé, l'homme ne peut survivre que s'il oublie tout ce qu'il a sacrifié pour arriver à ses fins ; c'est un véritable travail de deuil qui doit s'opérer en lui...et qui, selon toute vraisemblance, ne réussit que très rarement. 

Comment finit-on par renoncer aux projets qui nous tenaient le plus à cœur et dont on comprend, à un certain moment qu'ils sont définitivement du domaine de l'utopie XE "Utopie" , des rêves qui ne peuvent plus se réaliser? Sans doute les plaies ouvertes ne se referment-elles jamais ! Wotan renonce à l'anneau, mais il ne peut faire le deuil de la puissance absolue qu'il a cru un moment posséder
. Une lueur aveuglante a frappé son regard ; plus rien n'a maintenant de valeur à ses yeux (je devrais dire : à son œil !).

Au-delà de Wotan XE "Wotan"  

Ce manque, à la réalisation complète de ses ambitions, suscite, chez Wotan XE "Wotan"  un désir - et une volonté XE "Volonté"  - d'anéantissement égoïste, comprise au premier degré. Pour tenter d'y voir clair nous allons maintenant sortir du personnage.

L'univers, tel que nos sens nous le dévoilent est une reconstruction purement intérieure à notre conscience XE "Conscience" . La question de l'adéquation du monde réel avec l'image que notre cerveau XE "Cerveau"  nous donne de celui-ci, par la médiation de nos sens est - selon toute vraisemblance - même si elle se pose continuellement, aujourd'hui insoluble, et sans doute encore pour longtemps. Si bien que nous sommes contraints, dans notre attitude scientifique de postuler l'identité de l'univers avec l'image que nous en avons.

Ce n'est pas, à proprement parler une solution au problème du solipsisme XE "Solipsisme" , mais une hypothèse XE "Hypothèse"  minimale nous permettant de parler d'objets et de sujets. Il faut évidemment élargir cette vision à l'image que nous livrent, non seulement nos instruments, mais nos théories. Et là, l'accord est beaucoup plus difficile. Il n'est en effet pas sérieux de poser des questions du genre : voyons-nous tous le rouge de la même façon ? Ou, nos émotions sont-elles identiques ? Nous savons tous pertinemment que sur ces points l'accord intersubjectif est total. Il n'en est pas de même pour les visions créées par nos théories, qui ne sont jamais que des conjectures plus ou moins bien fondées. Concernant ce problème voici une réponse faite par R Thom XE "Thom" , au cours d'un dialogue (in Prédire n'est pas expliquer) : « Pour ma part, je suis naïf : je crois qu'il faut partir de la réalité XE "Réalité"  macroscopique usuelle, que nous connaissons tous : la réalité que vous avez, que j'ai, que cette boîte sur mon bureau a. Et si nous refusons a priori toute validité à cette réalité, nous sommes condamnés au solipsisme ou à des doctrines d'un subjectivisme réellement forcené. Il faut partir de ce réalisme inévitable, et c'est à partir de lui, que l'on doit construire les entités scientifiques qui, elles, peuvent permettre d'aller plus profond dans l'organisation des choses.

Le monde extérieur a une indubitable réalité XE "Réalité"  ; mais celui qui nous concerne est la représentation que nous en avons, et comme nous l'avons souligné plus haut est purement intérieur. Sur cette réalité intérieure nous avons théoriquement un grand pouvoir XE "Pouvoir" 
. Face à cette réalité intérieure, nous sommes semblables à Wotan  XE "Wotan" ! Et réciproquement Wotan peut bien être considéré comme l'archétype de ce que nous sommes devant ce monde intérieur qui est notre création. Le pouvoir absolu sur cet univers, nous le possédons réellement. Et ce pouvoir nous est contesté par des règles qui nous sont imposées, parce que nous les acceptons comme telles. Nous gardons ce pouvoir tant que nous maîtrisons nos désirs, c'est-à-dire tant que nous ne cherchons pas à projeter notre monde sur la réalité extérieure ; autrement dit, imposer notre volonté XE "Volonté" .

Nous pouvons dominer de deux façons :
- en agissant physiquement sur le monde extérieur (plus précisément, sur la partie de l'univers qui nous est accessible).

- en niant ou oubliant ce qui, dans l'univers n'est pas conforme à l’image du monde que nous nous sommes construite.

Pour Wotan XE "Wotan" , et la plupart des hommes, il y a échec sur les deux plans. Et l'être est alors conduit à vouloir détruire une partie du monde réel, ou la totalité de son monde personnel, c'est-à-dire de lui-même.

Nous ne retiendrons maintenant de Wotan XE "Wotan" , que l'idée d'un individu qu'un destin exceptionnel a placé au-dessus des autres. Les conditions, les raisons, les qualités propres à l'individu qui ont conduit celui-ci à jouer ce rôle, sont toujours aussi mystérieuses que celles qui ont permis l'accession de Wotan au pouvoir XE "Pouvoir" , si bien que sur ce plan il n'y pas  de différences sensibles. Rappelons que Wagner XE "Wagner"  retient deux conditions d'accession du dieu au pouvoir : le sacrifice de son œil gauche et l'acceptation de se soumettre à sa propre loi
 qui, entre autres exige le respect des pactes, quelle que soit leur nature, même ceux reposant sur une imposture. Nous avons déjà souligné que le sens de la mutilation était ambigu, et que Wotan, par deux fois avait joué sur cette ambiguïté. Dans le prologue du Crépuscule des Dieux, il est question de tribut éternel, N'y voyons donc que l'un des termes d'un contrat entre Wotan et une instance dont on continuera à tout ignorer ! La seconde condition indique clairement que les forces qui structurent l'univers dominé par Wotan, et qui dérivent des runes XE "Runes"  agissent maintenant par leur seule vertu, c'est-à-dire, sans être régulées par une puissance extérieure
.

Anticipant sur le prochain chapitre, nous allons nous livrer à une digression touchant un domaine un peu particulier de la physique. Malgré le caractère peu original et souvent exagérément réducteur d'une telle démarche, nous allons identifier une communauté d'êtres vivants à un système physique.

Il existe un phénomène physique étonnant, que l'on commence seulement à bien comprendre, celui de la transition ferromagnétique, sous-jacent au magnétisme naturel de certaines substances - ou qu'elles acquièrent dans un champ magnétique. Le phénomène est dû au spin XE "Spin"  de certains électrons des atomes constituant le matériau.

Le spin XE "Spin"  est une grandeur vectorielle attachée à une particule qui est apparentée à un moment de rotation, c'est-à-dire à quelque chose qui tourne autour d'un axe, dans un sens ou dans l'autre
. On représente généralement le spin d'une particule par une flèche pointant dans une direction de l'espace. Pour une particule donnée, il n'y a que deux possibilités, haut ( () ou bas ((). Dans une substance ferromagnétique l'orientation d'un spin agit sur celui de ses voisins. Autrement dit, si localement une majorité de spin pointent dans une direction déterminée ceux-ci vont influencer fortement les autres et cela d'autan plus qu'ils sont nombreux, en créant, par addition vectorielle des champs magnétiques locaux, qui de proche en proche peuvent envahir des régions entières et donner lieu à des effets macroscopiques. L'étude quantitative s'effectue dans un modèle dit de Ising (à deux ou trois dimensions), où l'on quantifie l'action d'un spin sur ses voisins immédiats, en négligeant les effets à distance. Le lien avec une communauté humaine par exemple est immédiat ; chaque individu est identifié à une particule porteuse d'un spin résumant sa personnalité... il subit alors l'influence de ses voisins qui le contraignent à une orientation conforme à la norme sociale. Toute transcendance XE "Transcendance"  est un champ extérieur imposant une orientation déterminée. 

A partir de ce schéma, on peut développer d'intéressantes analogies, dont nous ne ferons que l'esquisse.

-1 Le phénomène d'aimantation, donc d'orientation communautaire de spin XE "Spin"  dans une direction privilégiée, disparaît avec la température
 - au-delà d'une température critique -. Ce qui correspondrait à une température sociale au-delà de laquelle s'installerait l'anarchie.

-2 L'alignement spontané, local de quelques spins peut entraîner ou non un phénomène de grande ampleur ; à rapprocher de phénomènes sociaux localisés qui faisant tache d'huile peuvent faire exploser une société et faire triompher des idées révolutionnaires.

-3 La société moderne se caractérise par une autonomie plus grande de chaque individu. Des spins qui peuvent plus facilement changer de direction, mais n'entraînant que des fluctuations locales d'équilibre, ce qui donne finalement une plus grande stabilité globale.

-4 Sortons maintenant du modèle purement physique. L'individu ne peut être réduit à une simple composante de spin XE "Spin"  - même si on dit fréquemment qu'il n'est qu'un pion sur l'échiquier politique -. A moins de donner un sens particulier aux deux déterminations possibles ; l'une étant la dimension intérieure, l'autre la dimension sociale ; L'individu peut soit s'intégrer socialement, donc s'aligner sur les autres, soit se marginaliser, c'est-à-dire tourner le dos à la société.

Mais contrairement à la démocratie quantique XE "Quantique"  où chaque individu pèse la même chose, certains individus humains sont capables de créer autour d'eux des champs tellement puissants qu'ils entraînent ceux qui les entourent à s'aligner sur leur modèle de pensée. Le drame commence lorsque le dominant ne supporte plus de se retrouver continuellement dans les autres, mais ne supporte plus également de les voir différents, donc de les sentir s'écarter de lui. Le dominant crée un champ de force qui lui permet d'imposer aux autres l'orientation qu'il choisit, mais il tombe ainsi dans son propre champ de force et se retrouve semblable aux autres alors que son désir le plus profond était de se différencier des autres! 

Ainsi ce que Wotan XE "Wotan"  a forgé pour être l'instrument de sa liberté XE "Liberté"  absolue se transforme en redoutable piège où il se retrouve le plus aliéné de tous.
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    � Il est probable que très tôt les hommes aient voué un culte à des divinités très présentes.


    � Démocrite disait (déjà), cité par Sextus Empiricus (Présocratiques, page 500. Gallimard, folio essai.) :


	«...Il (Démocrite) déclare qu'il existe deux connaissan�ces, l'une due aux sens, l'autre à l’intellect : à celle due à l'intellect, il donne le qualificatif de légitime [...] à celle due aux sens il donne le qualificatif de bâtarde [...]. De la bâtarde relèvent tout ensemble la vue, l'ouïe, l'odorat, le goût, le toucher. En revanche, la légitime en est distinc�te [...]. Vient un moment où la bâtarde n'est plus à même ni de voir ce qui est devenu trop petit* pour elle ni l'entendre, ni la sentir...etc.»


	* On pourrait ajouter : « Ce qui est devenu trop grand. »


    � En fait c'est la survie, non pas d'un individu, mais d'une forme. Une multitude de formes matérielles stable exis�tent déjà. Ce qui est nouveau, c'est le fait que ces édifices soient formés d'un grand nombre d'atomes. 


    � Je ne réduis pas pour autant la connaissance à la science. Je veux simplement dire qu'aucune connaissance, digne de ce nom, ne peut maintenant vivre en dehors de la science, c'est-à-dire échapper à l'analyse scientifique.


    � Voir par exemple Cassirer�XE "Cassirer"�, « la philosophie des formes symbolique�XE "symbolique"�s » 3 ; en particulier page 498: « Au dessus de la réalité�XE "Réalité"� du phénomène s'élève à présent un nouveau royaume de la signification pure, seul à fonder désormais toute sûreté et toute fixité, toute vérité définitive de la connaissance.»


    � Simple réflexion, qui ne peut même pas être une hypo�thèse. On peut s'affliger que la réalité�XE "Réalité"� nous soit si obscure (Si elle était claire, il n'y aurait pas de volonté�XE "Volonté"� scientifi�que) ; Ce qui étonnant est que nous soyons en mesure de com�prendre tant de choses !


    � Incapables de seulement savoir si la question à un sens !


    � C'est cependant une vérité relative, puisqu'elle dépend des axiomes�XE "Axiomes"� qui eux ne dépendent que d'eux-mêmes. Certes leur choix a été dicté par des exigences concrètes (permettre à la théorie�XE "Théorie"� de simuler la réalité�XE "Réalité"�) mais à partir de ce moment, leur vérité est arbitraire. En fait, le plus brillant théori�cien ne tire de sa théorie que la vérité qu'il y a mis au départ ! La supériorité du savant est seulement d'avoir const�ruit un univers qui suggère une vérité possible. Ce n'est peut-être qu'une illusion ; mais comme les dogmes religieux, elle permet, au moins de supporter la vie.


    � D'autant plus qu'aucune autre source de vérité n'a de fondement sérieux. L'histoire officielle et plus largement, l'Histoire comme ensemble hétéroclite de toutes les traces laissées par l'homme, au travers des sociétés, des civilisa�tions, regorge de trop de mythes�XE "Mythes"�, falsifications, inventions, trucages, de faits tronqués, déformés, inventés...etc., pour qu'aucune théorie�XE "Théorie"� sérieuse ne soit fondée sur elle. La vérité ne peut reposer (être fondée) que sur des faits actuels...et encore faut-il définir avec soin ce qu'est un fait...et ce n'est pas si simple ; en tout cas l'histoire n'en set pas capable. Et compte tenu de la fatuité de la plupart de ses adeptes n'est pas prête à reconnaître ses faiblesses.


    � Bien évidemment, la nature n'est pas facétieuse, et elle ne décide rien. Elle est l'impartialité même à chaque espèce vivante de faire son bonheur ou son malheur. Cela s'appelle... la liberté�XE "Liberté"� ; c'est beau, mais c'est très dur. 


    � Wotan n'est pas le démiurge�XE "Démiurge"� Il s'agit là de l'univers des dieux, un monde coupé de celui des autres créatures (Voir, chap. 1, § « l'arbre.�XE "Arbre du monde"� »


    � Même si les nornes (les parques wagnériennes) mettent la catastrophe sur le dos d'Albérich.


    � Et de façon générale, de toute structure définie sur un ensemble, si on identifie à un niveau suffisant de généra�lité, communication�XE "Communication"� et interaction.


    � On est mis instantanément au courant des catastrophes survenues en n'importe quel point du monde entier, mais nous ignorons généralement tout des drames qui se nouent tout près de nous ; pire à l'intérieur de nous-mêmes. 


    � L'un des exemples les plus simples est celui de la structure de groupe algébrique.


    � C'est-à-dire dans sa forme radicale où l'individu nie l'existence du monde extérieur, ne croyant qu'à sa seule réalité�XE "Réalité"�, le monde étant pure création de son imagination.


    � C'est l'individu anonyme, qui n'est défini que par son appartenance à un groupe humain. C'est l'exacte réplique de l'élément d'un ensemble en mathématique qui n'a comme seul propriété que son appartenance à un ensemble.


    � Sans compter le fait que le texte peut être, s'il le contenu en vaut la peine, remanier par une autre personne. 


    � A l'autre extrémité, on trouve la création scientifi�que, qui, elle ne doit rien à la forme. Le seul écueil étant dans le retard à se faire comprendre, lorsque la forme est défaillante. Ce n'est pas grave ; on dit alors que le créateur�XE "Créateur"� était en avance sur son temps.  


    � Celui qui prend conscience�XE "Conscience"� ce ne pas exister pour les autres (ou qui n'est pas vu comme il voudrait être vu, ce qui revient au même), ne peut que prendre une attitude de réci�procité : nier l'existence de ceux qui le nie, s'installant dans le solipsisme�XE "Solipsisme"�.


    �  Dieu�XE "Dieu"� ne joue pas aux dés. (Grasset, 1987).


    � Ainsi, dans le livre de Laborit�XE "Laborit"�, on ne doit pas cher�cher, bien qu'il aborde le sujet, une information sur la cosmologie moderne. L'auteur, évidemment incompétent, cherche seulement à relier entre eux des domaines qui intéressent au plus haut point le destin de l'homme.


    � Véritable peau de chagrin, entraînant les spécialistes à une myopie désespérante sur les problèmes proches même, de leur domaine.


    � Je pense, par exemple, à René Thom�XE "Thom"�, transfuge des mathématiques�XE "Mathématique"� et investissant la biologie avec les puissants instruments (qu’il a en partie forgés lui-même) de la topolo�gie algébrique.


    � Voir, par exemple Feyerabend, « Adieu la raison », page 186 : « Il se peut que la somme totale des faits qui aujour�d'hui gisent enterrés dans les revues scientifiques, les manuels, les lettres et les disques durs excède de loin la somme totale des connaissances qui proviennent d'autres tradi�tions. Mais ce qui compte, ce n'est pas le nombre mais l'ac�cessibilité. Combien de connaissances sont-elles utiles et à qui ? »


    � Cet isolement peut être parfois (et même souvent), imposé de l'extérieur ; mais nous ne prenons connaissance que des échecs du repliement sur soi-même, au travers des patholo�gies observées. Nous sommes amené à nier la possibilité d'une réussite dans la mesure où par définition nous ne prenons jamais connaissance des réussites. Le cas est identique à celui des crimes parfaits : par définition un crime parfait n'est jamais reconnu comme crime, sinon, li n'est plus par�fait !


    � On sait l'influence qu'a eu Schopenhauer�XE "Schopenhauer"� sur la philo�sophie de Wagner�XE "Wagner"�. Je me référerai essentiellement à « Le monde comme volonté�XE "Volonté"� et comme représentation ». (PUF, 1966). C'est une première illustration d'un des aspects du « Complexe de Wotan ».


« Quant à l'auteur de l'injustice, cette idée naît en lui, qu'au fond, lui-même et cette volonté�XE "Volonté"� manifestée dans le corps de la victime ne font qu'un ; qu'en dépassant les limites de son corps et de ses forces c'est toujours la même volonté, en une autre de ses manifestations qu'il a niée: qu'enfin, s'il se considère en soi comme pure volonté, c'est lui-même que dans sa violence, il combat, lui-même  qu'il déchire il sent dis-je de son côté cette vérité, il n'en a pas une notion abstraite, il la sent obscurément.» (Opus cité, page 422.)


    � En prenant le concept de volonté�XE "Volonté"� dans l'extension que lui donne Schopenhauer�XE "Schopenhauer"�, on peut dire simplement : « de l'évolu�tion »  


    � Proche, non seulement, à l'échelle cosmique des temps, mais également, à notre échelle humaine. Ce qui ne veut pas dire fin de l'humanité. Le vrai problème sera de comprendre ce que sera l'homme nouveau ; en particulier, s'il restera hu�main au sens que nous donnons encore à ce terme. 


    � Sans jeter les masques, et admettre que les hommes ne sont pas égaux, en un sens beaucoup plus radical que celui qui est admis aujourd'hui. Ce qu'il faudra reconnaître c'est qu'il y a bien une sous humanité. Un petit pas, mais cependant énorme : passer d'une situation de fait à une situation de principe. Cela s'appelle retour à la barbarie, mais est-ce évitable, puisque nous vivons DEJA DANS CE NOUVEAU MONDE. 


    �  Le mythe a pourtant été dépouillé de ses connotations religieuses, laïcisées ; malgré cela, la pression interne exer�cée jadis par la morale n'existe pratiquement plus. 


    � Il est intéressant d'évoquer ici (nous y reviendrons par la suite), la philosophie d'Empédocle�XE "Empédocle"�*. Sphairos, autre�ment dit l'univers est constitué de six principes :


	- Les quatre éléments ; Eau, terre, air, feu�XE "Feu"�.


	- L’amour �XE "Amour"�(Philotès) et la haine (Neikos).


	L'amour�XE "Amour"�, principe d'union, faisant tendre l'univers vers le « UN ». La haine, principe de séparation. Mais il n'y a pas opposition entre les deux, en tout cas beaucoup moins qu'une nécessaire complémentarité. Ce point est précisé par Aristote�XE "Aristote"� dans sa critique d'Empédocle �XE "Empédocle"�: «Toujours est-il que la haine n'est pas davantage cause de corruption de l'être. De la même manière, l'Amour n'est pas davantage cause de l'être, puisque, ramenant à l'Un, il fait périr tout le reste**.»      	


	* Voir l'étude approfondie de J. Bollack : Empédocle, Gallimard Tel.


	** Cité par J. Bollack (opus cité, Vol 1, page 59).


	Nous verrons que ce schéma s'applique au couple Albérich/Wotan, l'un incarnant le mal, l'autre le bien, l'un la haine, l'autre l'amour�XE "Amour"�. Mais justement, c'est Wotan, qui, bien qu'incarnant l'Amour, entraîne son univers dans le chaos�XE "Chaos"�. 	       


    � Personnellement, je hais profondément tous ceux dont la passion est l'exercice du pouvoir �XE "Pouvoir"�(pour le pouvoir, ce qui me paraît être toujours le cas. Il faut rire de ceux, qui, au pouvoir, prétendent le contraire), tout en reconnaissant la nécessité de leur néfaste existence. 


    � Et malgré le fait que ces tortionnaires soient gavés d'armes par les pays comme la France, soi-disant démocrati�ques. 


    � Il y a là un phénomène très curieux, mais qui en dit long sur les rapports qui existent entre le pouvoir�XE "Pouvoir"� et les individus. Personne n'est dupe des mensonges d'état : le pouvoir démocratique se compromet avec les tyrans, en couvrant implicitement leurs crimes, car il serait manifestement plus coûteux, pour l'image de ceux qui gouvernent de condamner les exactions que de les couvrir, comme cela se fait par la raison d'état. La solidarité entre les tenants du pouvoirs est bien plus forte que celle qui devrait exister entre un peuple et ses dirigeants !


    � Les raisons de cet état de chose sont claires, trop claires : Les pouvoirs ne s'établissent que dans la corruption, puisqu'ils ont besoin d'argent pour acheter leurs plus impor�tants soutiens ; et il en faut beaucoup puisque ceux-ci sont déjà riches. 


    � Gœthe, le grand poète de la bourgeoisie disait : « Je préfère l'injustice au désordre »�XE "Désordre"�. Le maître�XE "Maître"� du jeu social pourrait commenter ainsi : L'injustice est préférable au risque de mise en cause du pouvoir�XE "Pouvoir"� en général, car en condam�nant le tyran au pouvoir, ce n'est pas seulement l'homme qui est atteint, mais la notion même de pouvoir (Souvenons-nous  d'Amine dada et de Boras).


    � L'image des événements donnée par l'histoire offi�cielle va bien dans le sens de la morale  défendue par Gœ�the (voir note précédente). Les exemples abondent, qui montre que la chute d'un pouvoir�XE "Pouvoir"� fort engendre bien plus de misère chez les pauvres que son maintien, même si l'on tient compte des injustices perpétrées par le système qui s'effondre. Mais c'est oublier l'essentiel à savoir :


	- Un pouvoir�XE "Pouvoir"� s'effondre la plupart du temps de lui-même, usé et corrompu, se comportant comme n'importe quel système complexe (donc imitant le vivant).


	- C'est en s'accrochant que le système qui s'effondre engendre la destruction et la mort, selon l'adage bien connu : Après moi le déluge. 


    � Il est admirable de constater, que les tenants du pouvoir�XE "Pouvoir"� qui risque de s'effondrer s'inquiètent tout d'un coup de la misère des déshérités : Vous étiez malheureux, d'accord, mais après (nous) ça sera pire !


    � On reconnaît là l'argumentation de tous les responsa�bles politiques d'un système en place : Ce que nous faisons est discutable, mais parmi toutes les solutions envisageables, c'est la moins mauvaise.


    � Sa force tient sans doute du fait qu'il repose sur des éléments de réalité�XE "Réalité"�. Nous sommes en grande partie prédestiné par: le milieu où nous naissons, notre patrimoine génétique�XE "Génétique"�, l'environnement de nos premiers moments d'existence, puis ce que les autres veulent pour nous alors que nous ne pouvons manifester aucune volonté�XE "Volonté"�. Tout, et sûrement bien d'autres facteurs noue notre destin, positivement ou négativement, en tout cas sans que nous n'y pouvions grand chose. 


    � Rappelons que la science est par essence, agnostique, dans la mesure où la notion de vérité absolue lui est étrangè�re. Elle se fonde en effet sur des axiomes�XE "Axiomes"� qui sont vrais PAR DEFINITION, c'est-à-dire par une décision arbitraire et éven�tuellement révocable (même ceux qui fondent la logique dont dépendent tous nos raisonnements, c'est-à-dire tous ce que nous tirons de nos axiomes.


    � Le « entre elles » est important pour ne pas laisser pensée que chaque base elle-même pourrait être contradictoire. Ce qui peut très bien être aussi le cas, mais ce n'est pas cela qui intéresse ici.


    � Bien que la dernière parole du Christ�XE "Christ"� selon Saint Matthieu et Saint Marc : « Mon dieu, mon dieu, pourquoi m'as-tu abandonné », donne à réfléchir.


    � Malheureusement l'extermination n'est jamais totale, et le vaincu ne songe plus alors qu'à se venger.


    � IL y a une autre raison. Il est probable que le sens d'une œuvre aussi considérable que le Ring (en longueur et en profondeur), s'établit, dans l'esprit d'une personne selon deux modalités :


	- Une information qui vient de l’extérieur : tous les discours qu'on peut tenir sur l'œuvre et communiqués par les médias, émissions radio/télé, pochette de disques, livres et articles divers.


	- Le sens qui naît du contact direct avec l'œuvre, aussi bien à travers le texte qu'au travers de la musique. 


	J'ai entendu trop de bêtises* pour ne pas être mé�fiant concernant la première source ; C'est donc le texte qui est pour moi la référence première, même si, ne connaissant pas l'allemand, je n'ai utilisé que les traductions.


	* Je ne donnerai qu'un exemple. J'ai le souvenir d'un commentaire « racontant » le deuxième acte de Siegfried. Le commentateur affirme alors que Siegfried est devenu invulnéra�ble en se trempant dans le sang du dragon, mais qu'une feuille collée sur son dos l'avait laissé vulnérable en cet endroit. En fait, c'est Brünnhilde qui à l'insu du héros rend celui-ci invulnérable. Scène 5 de l'acte II du Crépuscule, Brünnhilde : « Chacun des arts que je connais / servit à préserver son corps / A son insu mes charmes ont agi / pour le rendre invulnérable ». Hagen �XE "Hagen"�: « Alors, nulle arme ne peut l’atteindre ? » Brünnhilde : « Pas au combat  ; mais / en le frappant dans le dos… / Jamais je le savais, / il ne céderait à l’ennemi, / lui présentant le dos dans sa fuite : / là je n’ai pas prodigué de soins. »


Cela signifie que la personne qui présentait l'opéra n'avait même pas pris la peine de prendre connaissance de l'œuvre, et s'appuyait manifestement sur des sources extérieures. Ce qui est grave, dans ce cas précis, c'est que le sens même de l'ensemble de l'œuvre est gravement altéré.


    � Même si Wagner�XE "Wagner"� a eu lui-même cette arrière pensée, il est évident que le sens des personnages c'est tellement enrichi que cela ne veut plus rien dire que de s'attacher à une signification univoque.


    � Je m'efforcerai au cours des développements de montrer (même si ce n'est pas le but de ce travail que ces incohé�rences sont l'expression même de celles qui ponctuent notre existence quotidienne, telle qu'on peut se la remémorer APRES, lorsque seuls restent dans notre mémoire, les faits saillants. Wagner�XE "Wagner"� a pensé son texte durant vingt ans, on doit donc par- tir du principe que si incohérences il y a, elles sont VOU�LUES. 


    � IIIème ou IIème millénaire av JC.


    � Ce qui est exprimé, c'est, semble-t-il, l'impossibi�lité pour l'homme d'atteindre une certaine connaissance de l'univers. Ce n'est manifestement pas la mise en cause de la réalité�XE "Réalité"� qui est exprimée, mais de son substrat, désigné ici par dieu. 


    � Pour les égyptiens, donner un nom était l'équivalent d'amener à la réalité�XE "Réalité"�. Un objet nommé devient donc réel. Les dieux sous-jacents à la réalité sont nommés, donc ils existent ; pour les mésopotamiens cette existence en soi deviendra incon�nais�sable puis que leur nom est incompréhensible.  


    � 1685-1753. Berkeley�XE "Berkeley"� a été évêque de Cloyne. Les citations sont tirées des « Principes de la connaissance humai�ne » GF Flammarion.


    � « Leur être c'est d'être perçu. »


    � Pour Berkeley�XE "Berkeley"�, le scepticisme�XE "Scepticisme"� provient du double statut de l'objet non conscient : être un objet réel et un objet de pensée. « La connaissance que nous avons (des idées ou choses non pensantes) a été rendue très obscure et confuse et nous avons été conduits en des erreurs très dangereuses pour avoir supposé une double existence des objets du sens*, l'une intel�ligible ou dans l'esprit, l'autre réelle et hors de l’esprit : ce qui fait qu'on pense que les choses non pensantes ont une subsistance naturelle par elles-mêmes, distincte du fait qu'elles sont perçues par les intelligences. Cette no�tion, dont on a montré, si je ne me trompe, qu'elle est ab�surde et sans fondement est la racine même du scepticisme ; car, tant que les hommes pensent que les choses réelles sub�sistent hors de l'esprit et que leur connaissance n'est réelle que dans la mesure où elle est conforme aux choses réelles, il en résulte qu'ils ne peuvent être certains d'avoir aucune connaissance réelle Car comment peut-on savoir que les choses perçues sont conformes à celles qui ne sont pas perçues ou qui existent hors de l'esprit ? »  (Page 118)  


	* Il faut sans doute comprendre ici conscience�XE "Conscience"�, comme dans l'expression  perdre le sens.


    � On peut même se demander si la position de Berkeley�XE "Berkeley"� ne nie pas tout simplement toute pertinence à la recherche scientifique expérimentale, puisque les phénomènes n'existent même plus, Dieu�XE "Dieu"� agissant directement sur notre conscience�XE "Conscience"�. Mais le raisonnement du philosophe peut aussi se retourner contre sa foi en Dieu ; Si la réalité�XE "Réalité"� extérieure ne peut plus être niée, ce qui semble bien être la VERITE, c'est à contra�rio, l'existence de dieu qui devient contradictoire. A moins que Dieu ne prenne un malin plaisir à tromper l'homme en brouillant les correspondances entre réalité en soi et réalité phénoménale.


    � Pour les scientifiques qui se posent la question du statut de la réalité�XE "Réalité"� dans les théories modernes. La science se pose une autre question : celle de l'adéquation de ses modèles avec la réalité, celle-ci ayant, pour les scientifiques une existence indubitable et sur laquelle il n'y pas lieu de discuter. Commentant un texte de B. Russel, Einstein�XE "Einstein"�, par exemple déclare : «...je ne vois pas de danger métaphysique à accueillir l’objet (objet au sens physique*) comme un concept indépendant dans le système lié à la structure spatio�tempo�relle lui appartenant. » (Comment je vois le monde, Flamma�rion, 1979, page 44.). Après avoir parler de «...L'abîme logique insurmontable (qui sépare) le monde du sensible et celui du conceptuel et de l'hypothétique.» (Opus cité page 42).


	* C'est-à-dire dans ses manifestations phénoménales.


    � Cela a été le cas de schopenhauer. La chose est impor�tante pour nous compte tenu du fait que ce philosophe a eu une importance décisive sur la pensée de Wagner�XE "Wagner"�.


    � Etrange dans la mesure où les fondements de ces philo�sophies et leurs conséquences morales s'écartent considérable�ment de nos modes habituels de pensée. On peut rétorquer que c'est justement cet aspect qui attire ; mais je ne pense pas que cela soit ce qui joue pour ceux dont le métier est la philoso�phie et qui cherchent plutôt des similitudes cachées permettant de définir des bases plus profondes et générales de la pensée humaine.


    � Histoire de la philosophie I, La Pléiade, page 220.


    � C'est en tout cas parfaitement net dans le bouddhisme, où l'initié recherche, il semble, l'anéantissement de la cons�cience, en se comportant pour échapper aux réincarnations considérées comme des punitions.


    � La notion même de Karman* atteste que ce qui est connaissance pour nous est considéré comme ignorance puis�qu'elle éloigne du vrai but qui est le renoncement permettant d'atteindre à la félicité parfaite que doit procurer l'absence de tout conscience�XE "Conscience"� volontaire.


	* Le Karman correspond à toute pratique (en particulier religieuse, mais aussi sociale) nécessité par le fait que la personne n'est pas prête pour accéder à la connaissance supérieure, à la condition de sannyasa où l'être n'a plus besoin d'agir.


    � Le travail pour l'immense majorité est une nécessité : On est payé pour travailler, alors que généralement, et sauf pour de rares privilégiés, on paye pour se cultiver.


    � C'est « l'ensemble noématique » selon Sartre�XE "JP.Sartre"�, formé par les rapports du sujet avec « autrui » (L’être et le néant, page 289). Mais également la noosphère de Teilhard de Chardin�XE "Teilhard de chardin"�, notion reprise par E. Morin �XE "E.Morin"�(La méthode 4, les idées, page 129 et suivantes. Seuil 91).


    � Les tirets des expressions « pour-soi » et « pour autrui » et « en-soi », sont de Sartre�XE "JP.Sartre"�. 


    � Il paraît assez évident que les processus qui nous permettent de nouer nos relations avec autrui sont inscrits génétiquement.


    � On peut penser qu'ainsi, n'importe quel imposteur peut prétendre avoir vécu certaines expériences mystiques exceptionnelles. Je ferai remarquer simplement :


	- Que ces personnes ne trompent qu'elles-mêmes, et peut-être les imbéciles, ce qui n'est pas grave.


	- Que certains développements philosophiques sont si confus (ou compliqués) qu'ils sont souvent moins éloquents que certains silences.


    � Rappelons (nous y reviendrons) que les fondements brahmaniques de la connaissance reposent sur les  pramana d'une part (perception, inférence, parole) et la sruti désignant ce qui est révélé, autrement dit la connaissance primordiale à laquelle est soumis l'univers entier, y compris Dieu�XE "Dieu"�. C'est, en quelque sorte l'équivalent de la puissance qui domine l'univers de la Tétralogie et à laquelle Wotan lui-même doit se soumettre. Pour nous, occidentaux, ce sont les grandes lois de la nature, les structures�XE "Structures"� mathématiques�XE "Mathématique"�. Je n'insiste pas sur ce point qui sera l'objet de développements dans le corps du texte.  


    � Le principe de complémentarité, a été posé par N. Bohr�XE "Bohr"� et l'école de physique de Copenhague, pour rendre compte de la dualité onde corpuscule des particules�XE "Particules"� quantiques. Ce principe stipule qu'une particule quantique�XE "Quantique"� ne peut être saisie que sont l'un des deux aspects, onde OU corpuscule JAMAIS en même temps (cela dépend du dispositif expérimental utilisé pour étudier la particule). 


    � Je ne parle pas ici de l'intérêt pour la matière sonore, mais pour des équations de mouvements du phénomène, car certains spécialistes pourraient revendiquer une émotion liée exclusive�ment aux sons, comme on peut éprouver une émotion esthétique à la contemplation des couleurs indépendamment des formes. Si un système d'équations rendant parfaitement compte de phénomènes vibratoires peut réjouir par ses capacités de prédictions, le plaisir ressenti ne peut être du même ordre�XE "Ordre"� que l'émotion engendrée par l'audition d'une grande œuvre.


    � A ce problème est lié celui de l'interprétation, s'il s'agit de musique (le seul cas qui nous concerne), de l'envi�ronnement s'il s'agit d'une œuvre picturale.


    � Le seuil dépend de la connaissance de l'œuvre acquise par l’auditeur (Je suppose que les règles harmoniques sont respectées).


    � Contingence évidemment relative, puisque le composi�teur est soumis à des règles d'écriture, et se fixe certains buts, engendrant des nécessités internes.





    � On retombe sur le problème circulaire de l'œuf et de la poule !


    � Je dis presque car il y a les privilégiés capables de ressentir une émotion à la simple lecture de la partition.


    � Je suis tenter de dire que la partition définit l'œu�vre, « à un isomorphisme près », comme on dit en mathématique. Lorsque le mathématicien définit une structure, ainsi que les objets correspondants, il n'y a jamais unicité de représenta�tion. Il y a identité formelle, alors que les représentations mentales sont totalement différentes. 


    � Je crois que la passion qu'on éprouve pour une per�sonne ou une chose peut motiver à agir dans un domaine qui ne concerne pas nécessairement la personne ou la chose.


    � Les langages formalisés ne présentent pas ce défaut, ils sont d'ailleurs faits pour ça, mais la contre partie est qu'ils sont stériles, et à proprement parlé, vide de sens. Ou plus exactement porteur d'un sens qui n'a plus rien à voir nos sens et notre sensibilité. La logique où se construisent les langages formalisés est hors la sphère du sens, puisque le sens arrive aux langages ordinaires par la logique. (Par exemple l'idée contenue dans la conjonction « et » est une forme vide qui ne prend un sens que si elle est appliquée à un cas particulier : La bille est rouge ET en bois.


    � Je ne puis que renvoyer le lecteur à deux ouvrages, parmi d'autres du même auteur traitant de ce problème :


	- L'organisation biologique et la théorie� XE "Théorie" � de l'informa�tion. Hermann, 1972/1992.


	- Entre le cristal et la fumée. Points seuil, 1979.


    � Certains parleront de trahisons, de non respect de la pensée des créateurs ; mais si un tel discours se justifie pour les œuvres mortes entassées dans les musées, qui sont là uniquement pour être dévotement admirées, cela ne tient pas pour les œuvres vivantes, dont le rôle est de servir de ferment à des créations nouvelles. 


� Cela dit, comme nous le verrons plus loin, l'antisémitisme de Wagner� XE "Wagner" � ne fait aucun doute, et l'on ne peut nier que Albérich et Mime� XE "Mime" �, soient des caricatures de juifs� XE "Juifs" �.





    � En fait, Wagner� XE "Wagner" � a reconstruit, à son usage un ensemble mythique original, s'inquiétant peu de l'éclectisme du résul�tat. N'étant aucunement qualifié pour traiter ce problème des sources, je ne livrerai qu'à des rapprochements, et seulement dans la mesure où ils serviront mes propres projets. 


    � Evidemment, la science et la philosophie modernes ne sont pas prêtes à admettre une telle vérité ; le rationalisme triomphant ne peut que jeter un regard ironique et quelque peu méprisant sur les croyances mythiques des civilisations pas�sées. Pour le scientifique, ce qui prime, dans le mot mythe, ce sont les connotations péjoratives : fable, simplification infantile de la réalité� XE "Réalité" �, histoire inventée en contradiction grossière avec les faits. Il faut donc remettre un peu les choses à leur place tout de suite, même si ces questions sont reprises plus loin. Contentons-nous ici de quelques remarques :  	 Nous faisons nôtre cette précision du Robert* : « Le mythe est conçu comme jouant un rôle déterminant dans le comportement, l'appréciation des choses, d'un individu ou d'une collectivité. »


	- Toute axiomatique a un caractère mythique, dans la mesure ou elle est inventée, et destinée, comme tous les mythes� XE "Mythes" � primitifs à expliquer des faits. On DOIT y croire pour que « ça marche. »


	- La croyance en la rationalité des phénomènes (dans la mesure où ils obéissent à des lois) est un mythe� XE "Mythes" �. L'illusion pourrait bien être semblable à celle de l'enfant qui s'imagine que la lune le suit dans sa marche.


	- Nous continuons à parler de particules� XE "Particules" � comme s'il s'a�gissait d'objets réels, alors que nous savons qu'il n'en ait rien. La matière telle que nous continuons à la penser est un mythe auquel même les savants ne peuvent renoncer dans leur langage. L'argument qui consiste à dire : « Oui mais nous, nous savons ce qu'il en est », ne tient pas, car il est très probable que les esprits éclairés des sociétés primitives tenaient (ou tiennent, mais ils se font rares !), le même discours.  


	* Dictionnaire historique de la langue française. A. Rey


    � Un homme comme Lévi-strauss a évidemment passé davan�tage de temps à sa table de travail que sur le terrain, mais il a quand même effectué quelques campagnes (Voir Tristes tropiques).De toute façon les deux activités sont complémen�taires, et sont nécessaires, pour rendre abordable l'étude de ces travaux.  


    � Je sais que Lévi-strauss est un admirateur de Wagner� XE "Wagner" �, mais je n'ai vu chez lui dans ce sens, quant à Dumézil� XE "Dumézil" � dont j'ai pourtant lu la quasi totalité des œuvres, je n'ai jamais trouvé une allusion notable à Wagner.  


    � Tout souci de logique serait malvenu. On sait que se mélangent, dieux, demi-dieux, hommes, qui pourtant de�vraient être chacun dans leur monde. Mais les dieux peuvent prendre plusieurs formes (tout au moins Wotan), et les hommes être à mi-chemin de la terre et du domaine des dieux, comme Siegmund, qui vivant encore dialogue au deuxième acte de la "Walkyrie" avec Brünnhilde. Après tout, le monde pris globalement est incohérent, malgré les efforts de la science, pour�quoi celui d'une fiction le serait-il ? La seule chose qui compte n'est-ce pas, finalement la vraisemblance des senti�ments qui animent les personnages, qui, à l'instar des hommes n'ont de cohérence que dans d'étroites limites temporelles.  


    � Cela signifie que je ne prétends nullement « expliquer » l'œuvre de Wagner� XE "Wagner" �. Je m'efforce d'exprimer les sentiments et les idées que celle-ci a fait naître en moi.


    � La nouvelle fait partie d'un recueil intitulé « Le jardin aux sentiers qui bifurquent ». (Page 475 de l'édition complète des œuvres de Borges� XE "Borges" � La pléiade I). Ce texte a été reproduit dans l'ouvrage de D. Hofstader « Vues de l'esprit », inter édition 1987, page 346. L'homologie du héros de cette brève nouvelle avec Wotan est si frappante qu'on imagine difficilement que Borges n'ait pas tout simplement traité le thème à partir du personnage principal du Ring. Si tel n'est pas le cas, il y a là un mystère qu'il serait intéressant de percer ! 


    � Il est atterrant de constater que nous sommes davan�tage bouleversés par la souffrance de personnages fictifs que par celle d'individus réels. On pleurent aux grandes morts du théâtre, rarement aux morts réelles (à part, quand même celles de nos proches, à condition qu'ils soient très proches !)


    � Dans les premières esquisses du Ring, c'est Siegfried qui tenait le premier rôle. Ce n'est que peu à peu que Wotan est devenu le personnage central de l'œuvre.


    � Dans la mythologie� XE "Mythologie" � Odhin/Wotan (les deux sont si proche qu'ils sont identifiés), gagne sa puissance en res�tant suspendu par les pieds durant neufs jours endurant de terribles tourments. 


   � Lorsque l'on aborde des problèmes touchant à des domaines différents, on ne peut pas être spécialiste dans tous !


  � J’exclus évidemment le cas où la lecture est exigée par un cycle d’études universitaires





 � En ce sens que tous les grands symboles sont plus ou moins touchés. Cela ne signifie pas qu’il y ait exhaustivité, mais que l’essentiel est représenté.


 � Famille, clans, tribus, peuples ; et plus généralement tout groupe qui se constituent sur des croyances communes ou des projets communs, et qui devient assez fort pour agir.


� Pour Berkeley� XE "Berkeley" �, le monde extérieur n’avait pas d’existence propre en dehors de nos consciences. Heureusement la conscience� XE "Conscience" � de Dieu� XE "Dieu" � était là pour assurer la permanence du monde en dehors des consciences humaines. Ce point de vue quelque peu réducteur avait cependant l’avantage de justifier l’homogénéité des comportements humains au cours des millénaires de son histoire.


� Non seulement Wagner� XE "Wagner" � se voulait musicien, poète, philosophe, mais son ambition était plus large encore : Plonger au plus profond de l’être humain, à la source de ses plus puissant désirs.





� Dans la première scène, l’une des filles du Rhin, édition, dit : « Le père la dit/ et nous ordonna/ de veiller sagement/ sur le trésor� XE "Trésor" �... » Certaines traductions mettent Wotan au lieu de père. C’est manifestement une erreur d’interprétation. Il y a également Erda� XE "Erda" �, la Mère� XE "Mère" �, mais apparemment, ce n’est pas elle qui veuille aux contrats.


� Ainsi s’achève le mythe moderne du « big bang » (voir chapitre III.)


� « Mais les gravures rupestres du seuil, les conjurations de Merseburg et l’Edda� XE "Edda" � de Snorri� XE "Snorri" � sont d’accord sur un point : plus haut que les dieux et les mythes� XE "Mythes" �, plus fort que le temps et la mort à laquelle il préside se dresse le Destin. » (Les religions de l’Europe du Nord, Fayard 1974.).


� Nous ignorons lequel, et Wotan� XE "Wotan" � également. Mais réaliser un grand dessein n’est-il pas le prétexte qui dissimule chez tous les tyrans, petits et grands, la pure et simple volonté� XE "Volonté" � de puissance � XE "volonté de puissance" �? Je parle des tyrans, petits et grands, englobant la tyrannie qui s’exerce sur un seul individu, homme ou animal.


� Répétons-le, Erda� XE "Erda" �, bien que désignée comme mère  n’est pas démiurge� XE "Démiurge" �, elle est en partie seulement maîtresse du destin (c’est la mère des  nornes, en scène durant le prologue du Crépuscule. Ce sont les nornes, qui obéissant à d’autres forces, toujours aussi obscures, qui tissent le destin. 


� Cette ambiguïté des commencements se retrouve en philosophie, expression d’une méconnaissance toujours actuelle des premiers moments, s’ils existent de notre univers. La philosophie d’Empédocle� XE "Empédocle" �, qui a eu une grande influence sur Aristote� XE "Aristote" �, dont sur la philosophie occidentale distingue la « sphère » et le monde : « La sphère se brise pour donner l’univers du monde. » (Empédocle I, J. Bollack, page 133 ; Tel, Gallimard). Ce qui brise la sphère (qu’on peut assimiler à l’univers AVANT Wotan� XE "Wotan" �) c’est l’irruption de « Philia », l’amour� XE "Amour" � et de « Neikos », la haine. Nous verrons qu’on peut assimiler ce couple celui de Wotan et d’Albérich.





� Dans la mythologie� XE "Mythologie" �, Wotan� XE "Wotan" �/Odhin est magicien� XE "Magicien" �, ce qui explique qu’il puisse aussi vivre parmi les hommes.


� On peut presque que dire que le Ring est un drame à un personnage. On verra au cours des développements, que tout ce passe comme dans les « ruines circulaires » évoquées plus haut. Le sentiment est très fort, les personnages du drame sont « rêver » par le dieu, lui-même rêver par Wagner� XE "Wagner" �. 


� « Les origines de Wotan� XE "Wotan" � », in « Avant-scène opéra », page 168. Je conseille d’ailleurs la lecture des quatre numéros, toujours disponibles, de cette revue, consacrés au Ring.


� Ce détail est important ; ici Odin recueille les runes� XE "Runes" � qui existent déjà, qui ne sont donc pas sa création. Wotan� XE "Wotan" �, dans la tétralogie grave les runes sur sa lance� XE "Lance" �, donc invente la loi. On retrouve là, l’opposition classique, en science, entre découvertes et inventions, opposition particulièrement troublante en mathématiques� XE "Mathématique" �.


� J. Hofstader� XE "Azouvi" �, page 173, donne un extrait de « structures� XE "Structures" � de la mythologie� XE "Mythologie" � nordique » de R. Krantz « Le nom même de Mimir� XE "Mimir" � set évocateur : son étymologie en fait le symbole des facultés intellectuelles. C’est toute l’activité de l’esprit, de l’effort de l’intelligence, le va et vient de la pensée qu’évoque le nom Mimr-Mimir. »


� Voir le même texte du « Loki� XE "Loki" � » de G. Dumézil� XE "Dumézil" �, Flammarion, page 27.


� Un exemple de la difficulté de s’y retrouver, et la nécessité de ne pas trop s’attacher aux détails des mythes� XE "Mythes" � set donné par cette histoire d’oiseau� XE "Oiseau" �. Dans l’ouvrage cité plus haut : « Les religions de l’Europe du Nord », ce sont sept mésanges qui s’adressent à Sigurd� XE "Sigurd" �. Et toutes ensembles (ou peut-être seulement l’une d’elle !), elles chantent au héros qui vient d’occire Fafnir : « Je sais la montagne/La guerrière dormant, / Joue au-dessus d’elle/Le danger du tilleul (le feu� XE "Feu" �)/Yggr la piqua d’une épine : / La femme lui avait voué/ d’autres guerriers/ que ceux qu’il voulait. »





� « Loki� XE "Loki" � », page 69  ; (Flammarion) « Mythe et Epopée I », page 426. (Gallimard).G. Dumézil� XE "Dumézil" �


� Lorsqu’il quitte le Walhall pour mener sa<vie errante parmi les hommes Wotan� XE "Wotan" � devient Loup. Il donne alors naissance aux deux jumeaux� XE "Jumeaux" �, Sieglinde et Siegmund� XE "Siegmund" �. Suscitant la haine, la famille de Loup, les Wälsung, est pourchassée par de nombreux ennemis dont le clan de Hunding� XE "Hunding" �.


� Loki� XE "Loki" � ne peut être totalement identifié à Loge� XE "loge" �, même si les deux personnages ont de nombreux traits communs (voir plus loin le § consacré au feu� XE "Feu" �.)


� Loki� XE "Loki" �, opus cité page251.


� Je pense d’ailleurs qu’en un tel domaine, ceux qui croient être objectifs se trompent lourdement.





� Souligné par l’auteur


� Théorie de la complexité. Colloque de Cérisy ; Seuil, page 362.


� Je ne considère ici que le cas du spectateur qui veut s’approprier l’œuvre, se fondre avec elle, et ne pas rester l’étranger promenant sur les choses un regard sans passion.


� Ni plus ni moins qu’un bon nombre de croyants concernant les données bibliques ou le contenu du Coran.


� « ...dans cette perspective, dès l’instant où le langage veut entrer en concurrence avec la sensation ou l’intuition, son impuissance doit immanquablement éclater ». (E. Cassirer� XE "Cassirer" �, La philosophie des formes, éditions de minuit, page 52.


	Il y a un va et vient dialectique entre notre monde intérieur, celui de nos idées, et le monde phénoménal. Il n’y a jamais identité, mais dépassement réciproque. Il y a, dans toute théorie� XE "Théorie" �, des manques dans la mesure, où elle est impuissante à TOUT expliquer, mais également des « trops » dans la mesure où elle engendre des objets qui ne correspondent à rien dans la réalité� XE "Réalité" � phénoménale (les solutions par exemple qui n’ont pas de sens physique, sans qu’on sache, a priori, s’il n’y a pas un sens caché à découvrir, qui ouvre de nouvelles perspectives). Il suffit alors de considérer notre conscience� XE "Conscience" � comme un système théorique ou engendrant elle-même un tel système (en admettant qu’il y a en nous quelque chose qui pense et qui est distinct de l’ensemble de nos pensées.)


� J. Nattiez � XE "Nattiez" �(Wagner� XE "Wagner" � androgyne, page 300) rappelle certains propos de R Picard, représentant la critique universitaire, « (il est possible) au chercheur patient et modeste, (en s'appuyant) sur les certitudes� XE "Certitudes" � du langage, sur les implications de la cohérence psychologique, sur les impératifs de la structure du genre (de parvenir) à dégager des évidences qui déterminent, en quelque sorte des zones d’objectivité [...]. Il y a une vérité de Racine sur laquelle tout le monde peut arriver à se mettre d'accord ». On retrouve dans ces propos l'idée de vérité absolue qui naît de la constatation évidente que le passé ne peut plus être modifié, qu'il suffit donc d'un travail patient d'archéologue pour connaître cette vérité. Cette démarche est sans aucun doute digne d'intérêt, mais personnellement, c'est la vie actuelle de l'œuvre qui m'intéresse, et non pas ce qu'elle a été. 


�  Philosophie des formes symbolique� XE "symbolique" �s II, page 20.


�  Final de L'homme nu, page 571.


� Voir le livre de Allégro bizarrement introuvable en France : Le champignon� XE "Champignon" � sacré� XE "Sacré" � et la croix.


� Par exemple l’or lui-même, symbole de pureté, de beauté inaltérable, en même temps, maléfique et corrupteur. 


� Voulait-il donner un sens à l’idée même de liberté� XE "Liberté" � ? Mais nous allons rencontrer partout le même problème, sur lequel nous reviendrons bien des fois : Qui révèle quoi ?


� Albérich est le seul survivant du massacre. Rien ne l’empêche de recommencer ! Avec l’expérience de ses cuisantes erreurs.


� Anneau est dérivé du latin « anus », mais ne prend de signification corporelle qu’au 14è siècle.


� Même si A. Camus termine son célèbre essai par la phrase : « Il faut imaginer Sisyphe heureux ». Il y a autre chose à vaincre que l’idée d’effort inutile: l’éternel recommencement, le retour figé du même cycle.


� Sur le symbolisme du cercle, voici ce que dit Cassirer � XE "Cassirer" �(philosophie des formes symbolique� XE "symbolique" �s II, page 165 ; les textes en italiques sont des citations de Héraclite.) : « Ce qui est en nous est toujours un et le même, vivant et mort, veille et sommeil, jeune vieux : car ces choses se renversant ce sont celles-là et celle-là se renversant ce sont à leur tour celles-ci ». A l’instar de Bouddha, Héraclite utilise avec prédilection pour exprimer sa doctrine, l’image du cercle. Selon un fragment : dans la circonférence d’un cercle, le commencement* et la fin sont communs. Mais alors que chez le premier le cercle sert d’image sensible pour l’infinité, et donc pour l’absence de but et de sens de tout ce qui advient, Héraclite l’utilise comme image de la perfection. La ligne qui revient sur elle-même renvoie à l’unité de la forme, à la figure comme loi déterminante de l’univers, de même que Platon� XE "Platon" � et Aristote� XE "Aristote" � ont construit par la figure du cercle leur image du Cosmos.


	* Le texte porte « comment », mais c’est manifestement une faute d’impression ou de traduction. (Voir Les écoles présocratiques� XE "Présocratiques" �, opus cité, page 89)


� Voir plus bas le § consacré à l’arbre� XE "Arbre du monde" �.


� Ce sont les fruits d’or que Fréia cultivait qui assuraient aux dieux cette éternelle jeunesse.


� Ainsi s’adresse Wotan� XE "Wotan" �, à sa fille Brünnhilde aux cours des dramatiques confidences de la scène 2 de l’acte II de la  Walkyrie : « Vous deviez les stimuler / à l’attaque, au combat/ tourner leur force/ vers l’âpre guerre/ afin que des vaillants combattants/ s’assemblent au Walhall ». Stimuler qui ? « Afin que l’ennemi/ nous trouve parés/ je vous demandai des héros/ que, dominateurs/ nous tenions sous nos lois/ des hommes dont nous avions/ vaincu le courage/ liés à nous/ d’obéissance aveugle/ par des liens trompeurs/ de troubles traités... » 


� On comprend alors pourquoi Wotan� XE "Wotan" � va sacrifier son fils Siegmund� XE "Siegmund" �, dans le combat de celui-ci contre Hunding� XE "Hunding" �, pourtant l’ennemi mortel des Walsüng, la race humaine créée par Wotan par alliance avec une mortelle. Nous reviendrons sur le sujet dans la suite.


� Au sens que le mot avait pour les grecs : « Ainsi l’antiquité confondait-elle tout ce qui ne participait pas de la culture grecque [...] sous le nom de barbare : la civilisation occidentale a ensuite utilisé le terme de sauvage dans le même sens. » (Race et histoire, Lévi-strauss, page 20, Gallimard.)


� Puis, l’instinct de domination ne connaissant nulle limite, celui qui est différent devient chose à soumettre ou à détruire... lorsqu’il ne s’agit pas plus simplement de lui prendre les richesses qu’il a produites.


� Selon l’expression de René Girard� XE "Girard" � ; dans « La violence et le sacré� XE "Sacré" � » (B. Grasset, 1972), l’auteur développe une thèse sur laquelle nous aurons l’occasion de revenir selon laquelle l’hominisation commencerait lorsque les préhominiens évacue de la horde primitive la violence en s’unissant contre la victime émissaire (ou bouc émissaire). 


� Nous n’insistons pas sur les paradoxes de l’attitude de Wotan puisque c’est pratiquement le but de ce premier livre.


� Nous aurons à revenir longuement sur la ressemblance contre nature des deux personnages.


� Le théorème de Gödel� XE "Gödel" � exprime, entre autres, l’idée que tout système logique de quelque intérêt, en particulier permettant de fonder absolument les mathématiques� XE "Mathématique" � et partant l’ensemble des connaissances humaines souffre nécessairement de deux lacunes rendant vaines les prétentions de la raison:


- Ce système est incapable de se fonder lui-même,


	- Il est incapable, par lui-même de décider de la vérité et de la fausseté de tout ce qu’il est capable d’exprimer suivant ses règles. 


�  En fait, il est même difficile de s’en tenir à cette hypothèse� XE "Hypothèse" �, car B Shaw relate l’anecdote suivante : Le thème de l'épée est introduit à la fin de l’Or du Rhin, pour exprimer chez Wotan� XE "Wotan" � l’inspiration du héros. J’ai déjà dit que Wagner� XE "Wagner" �, incapable, dès qu’il s’agissait de la mise en scène pratique, de renoncer à en appeler à la vue aussi bien qu’à la pensée, faisait ramasser ici par Wotan une épée qu’il brandissait... ». (Cité par l’Avant scène opéra, numéro 6-7, page137. 


Autrement dit l’épée traînait là par hasard� XE "Hasard" �. Ce jeu de scène a ensuite été abandonné.


� Cet aspect du dieu est seulement implicite dans le ring


� Dans le Ring, nous verrons plus loin que le pauvre Mime� XE "Mime" � se montrera incapable de seulement ressouder Notung� XE "Notung" � brisée par Wotan� XE "Wotan" � à la fin du second acte de la Walkyrie 





�  Rappelons quand même, pour le lecteur qui n’aurait pas en tête tous les éléments du drame, ces moments essentiels :


	Siegmund� XE "Siegmund" � arrache Notung� XE "Notung" � du tronc du Frêne � XE "Frêne" �(W, acte I)


	L’épée est brisée par Wotan � XE "Wotan" �(W, fin de l’acte II)


	Notung� XE "Notung" � est reforgée par Siegfried� XE "Siegfried" �(S, acte I)


	Siegfried� XE "Siegfried" � tue le dragon(S, acte II)


	L’épée brise la lance� XE "Lance" � de Wotan� XE "Wotan" �(S, acte III, scène 2)


	Frappé dans le dos, l’épée ne peut servir à Siegfried� XE "Siegfried" � pour sa défense


� C’est-à-dire tel qu’il apparaît à une lecture directe du texte de Wagner� XE "Wagner" �. 


� Cette dépendance de Siegmund� XE "Siegmund" � est soulignée par le fait que l’épée est détruite par Wotan� XE "Wotan" � au moment du combat avec Hunding� XE "Hunding" �. A contrario, L'épée, reforgée par Siegfried brisera la lance� XE "Lance" � de Wotan, c’est-à-dire le symbole de sa puissance. Nous ne donnons là que de brèves indications, ces différents points devant être développés par la suite.  


�  Toujours afin d’aider le lecteur, rappelons que Brünnhilde� XE "Brünnhilde" � a désobéi à l’ordre� XE "Ordre" � de Wotan� XE "Wotan" � qui était de donner la victoire à Hunding� XE "Hunding" � ; elle est donc présente sur le champ de bataille.


� Conduire Siegfried� XE "Siegfried" � auprès de Fafner� XE "Fafner" �, veillant sur le trésor� XE "Trésor" �, transformé en dragon, afin que le jeune héros, tuant celui-ci s’empare de l’anneau.


� Le mot n’est pas trop fort. Erda� XE "Erda" � dit moins crûment : « Un maître� XE "Maître" � jadis/ me força, moi qui sait/ Je fis don à Wotan� XE "Wotan" �/ d’une fille... » (Siegfried� XE "Siegfried" �, acte III, scène 1.).


� Inversant le désir de Wotan� XE "Wotan" �, uniquement préoccupé de son devenir, Siegfried� XE "Siegfried" �  se préoccupe exclusivement de ses origines (Voir Siegfried, acte I, où il presse le pauvre Mime� XE "Mime" � de questions sue ses origines 


� Une perception superficielle de l’action, telle qu’elle se déroule dans le Ring, peut laisser croire que l’épée se retrouve entre les mains de Siegfried� XE "Siegfried" � indépendamment, ou même contre, la volonté� XE "Volonté" � de Wotan� XE "Wotan" � ; mais, comme nous le verrons en détail, il n’en est rien !  


� Et il est bien dans ses intentions de mener Brünnhilde� XE "Brünnhilde" � de la même façon. On le considère généralement comme étant, à son tour, un pantin entre les mains de Fricka ; mais est-ce si sûr ? Fricka ne fait que montrer à son époux, ce que celui-ci est vraiment. Et c’est alors le dégoût de lui-même qui change la nature de ses actes. 





� La Walkyrie acte II, scène 3. Brünnhilde� XE "Brünnhilde" � veut dire qu’elle a obéi à l’ordre� XE "Ordre" � de Wotan� XE "Wotan" �, avant qu’il ne tombe sous l’influence de Fricka, désirant, avant tout se venger des infidélités de son époux.     


� Si l’on peut dire, puisque d’un seul geste de mépris le dieu « exécute » Hunding� XE "Hunding" �.


� Comme dans toute fiction théâtrale où l’on accepte une multitude d’incohérences pour respecter certaines règles jugées plus importantes (les trois unités du théâtre classique.)


� Rappelons les paroles de Wotan� XE "Wotan" � adressées à Brünnhilde � XE "Brünnhilde" �: « Un seul pourrait/ ce qui m’est interdit : un héros, que jamais/ je n’aurai aidé/ qui, étranger au dieu/ libre de ses faveurs/ inconscient, / sans ordre� XE "Ordre" �/ de sa propre poussée/ de sa propre arme/ commettrait l’acte, / que je dois craindre, / que jamais ne lui conseillerais, / même si je le désire ! / Celui qui, contre le dieu/ se battrait pour moi... » (La Walkyrie, acte II, scène 2.)  Par ce langage Wotan énonce tous ses actes futurs, qui sans cela paraîtraient incohérents.





� Loge� XE "loge" �, dieu du feu� XE "Feu" �, a déjà été mis à contribution pour garder Brünnhilde� XE "Brünnhilde" � . Maintenant il donne la chaleur nécessaire pour fondre les morceaux de l’épée et permettre à Siegfried� XE "Siegfried" �  de remodeler celle-ci complètement.


�  Le pouvoir� XE "Pouvoir" � légal est symbolisé par la lance� XE "Lance" � qui porte gravées les lois de l’univers. Mais ces lois contraignent le dieu d’une insupportable façon : « ... moi qui règne par les contrats/ aux contrats me voici asservi ». (La Walkyrie, acte II, scène 2). L’épée est la force nouvelle, donnant un pouvoir nouveau, un pouvoir affranchi des contrats primitifs.


� L’expression doit être pris au sens que lui donne K.S. Kuhn : Ensemble de concepts nouveaux, pas nécessairement bien définis, faisant qu’on ne pense plus comme avant, qui donne de la science et de la connaissance en général une vision nouvelle. Kuhn dit : « ...les paradigmes, c'est-à-dire les découvertes scientifiques universellement reconnues qui, pour un temps, fournissent à une communauté de chercheurs des problèmes types et des solutions. » (La structure des révolutions scientifiques, page 10. Flammarion 1983.)





� Le problème sera réexaminé plus tard. Disons sommairement qu’il y a d’abord une période d’hostilité quasi générale ; puis les générations qui ont vécu (intellectuellement parlant), dans l’ancien paradigme disparaissant, les conceptions nouvelles, si elles sont justes (relativement à l’époque) finissent par s’imposer, en attendant d’être à leur tour détrônées.


�  Il sera entendu, pour la suite que partout où je parle de théorie� XE "Théorie" �, on peut penser paradigme .


�  Siegfried� XE "Siegfried" � veut seulement connaître la peur, frisson que seule Brünnhilde� XE "Brünnhilde" � saura lui procurer, lorsque le jeune héros découvre la vierge endormie sous la cuirasse de la Walkyrie. 


� C’est Brünnhilde� XE "Brünnhilde" � qui sera la « mère fatale ». Doublement, car c’est elle qui révèle à Hagen� XE "Hagen" � comment vaincre le héros, et c’est au moment, où retrouvant la mémoire, il évoque le souvenir de leur première rencontre qu’il reçoit de Hagen le coup mortel.





� Rendez-vous au chapitre XI pour de plus amples développements.


� Ce sont les « Dioscures ». Pour avoir une idée de l’importance du thème, voir par exemple, C. Lévi-strauss, Histoire de lynx, Plon 1991.


� Il semble que le mythe d’origine soit celui d’Isis et d’Osiris, qui selon la légende, auraient copulé dans le ventre de leur mère. Des quintuplés nés, quatre donneront deux couples incestueux. Isis et Osiris donc, et Seth et Nephtys, ces deux derniers ayant le même père alors qu’Osiris est fils du soleil et Isis fille de Thot (Hermès Trismégiste).Pour plus de détail, voir le livre de C. Morazé (Fayard, page 149) Tué et dépecé par son frère jaloux en quatorze morceaux, Isis les retrouve tous à l’exception du pénis ; néanmoins, elle reconstitue le corps de son frère et le ramène à la vie. Y a t il une relation entre l’épée brisée et le pénis manquant. Je laisse le lecteur réfléchir à la question.


� Thème puisé probablement chez Schopenhauer� XE "Schopenhauer" �, dont on connaît l’influence qu'il a eue sur Wagner� XE "Wagner" �.


� Une sorte de fauteuil dans un conseil d’administration. N’être là que pour encaisser les dividendes.





� Ne prenons qu’un exemple, celui de l’arbre� XE "Arbre du monde" � de Mai que l’on retrouve dans pratiquement tous les folklores. Il est encore de tradition aujourd’hui de dresser, dans le Périgord le « Mai » pour honorer les élus (J’ai assisté à l’une de ces manifestations en juillet 1995 à l’occasion des élections municipales. (Le retard était dû au nombre important d’élus à honorer, car personne ne devait être oublié !)


� Dans les mythes� XE "Mythes" � d’origine du feu� XE "Feu" � (Le cru et le cuit, page 76), il y a toujours au départ, un arbre� XE "Arbre du monde" � mutilé. « Il y amène son jeune beau-frère, lui ordonne de monter le long d’un tronc préalablement abattu et ébranché... »


� On sait combien l’opposition Un/Pluralité a hanté et hante encore la philosophie.


� Voir les analyses de Sartre� XE "JP.Sartre" �, L’être et le néant, page 37 et suivantes, pages 51-52 : « Ainsi, renversant la formule de Spinoza, nous pouvons dire que toute négation est détermination. Cela signifie que L'être est antérieur au néant et le fonde. »


� C’est l’une des nornes qui chante. Elle attribue l’incendie au dieu lui-même alors qu'à la fin du Crépuscule des Dieux, c’est Brünnhilde� XE "Brünnhilde" �  qui en allumant le bûcher de Siegfried� XE "Siegfried" � embrase en même temps le Walhalla. Autrement dit Brünnhilde ne cesse d’être la volonté� XE "Volonté" � de Wotan� XE "Wotan" �.  


� La méthode 4, page 167.  


� Ce fait est à rapprocher de la volonté� XE "Volonté" � de mises à mort des dialectes, à chaque fois qu’un souverain ambitieux a voulu fédérer des peuples différents pour constituer une grande nation. Pour l’avenir de la civilisation il est probablement important de s’intéresser au phénomène récent de résurgences des langues et dialectes en voie d’extinction.


� Siegfried� XE "Siegfried" � acte III, scène2.


� Wagner� XE "Wagner" � fait sans doute allusion au combat mythique que se sont livré les Ases� XE "Ases" � et les Vanes. Ce combat s’achève sans vainqueurs ni vaincus, mais par une union ; Wotan� XE "Wotan" � (Odhin) du clan des Ases s’unissant à Fricka, sœur de Freia� XE "Freia" � du clan des Vanes. Cette union scelle l’alliance.





� Ou il faudrait que Siegfried� XE "Siegfried" � soit aussi le petit fils de Fricka, ce qui n’est pas le cas ! Il semble donc que Wotan� XE "Wotan" � interprète ses actes pour se valoriser quand cela lui parait nécessaire.


� Mythe et Epopée I, page 426.


� «  Il( Démocrite) se priva de l’usage de la vue, parce qu’il estimait que les pensées et les méditations de son esprit occupé à examiner les principes de la nature seraient plus vives et plus précises une fois affranchies des prestiges de la vue et des entraves que les yeux constituent. » (Aulu-gelle, in Les écoles présocratiques� XE "Présocratiques" �, Gallimard, page 413.) ; Même si l’anecdote est fausse, elle révèle de toute façon la présence du mythe.


� Siegfried� XE "Siegfried" � est même odieux devant le vieillard qui se trouve sur sa route (voir le résumé de la scène en appendice, Siegfried acte III, scène 2.)


� Voir §   pour l’origine du heaume.


� « Fait attention, / jeune héros : / qui à l’acte aveugle t'excita, / pense à ta mort maintenant. »


� « Je suis là et je possède/ laisse-moi dormir. » répond Fafner� XE "Fafner" � à Albérich qui lui propose un marché (échanger l’anneau contre la promesse de dissuader Siegfried� XE "Siegfried" � d’engager le combat avec lui.)


� Certaine mise en scène font mourir Fafner� XE "Fafner" � sous sa forme humaine, comme si le coup d’épée de Siegfried� XE "Siegfried" � était rédempteur.


� Métamorphose de l'âme et ses symboles, Le livre de poche, page 602.


� Qui ne disparaîtra en tant que substance qu’à l’aube du 20e siècle. Le 13e siècle forgera, à partir de là le mot quintessence, cinquième élément le plus subtil des cinq éléments d’Aristote� XE "Aristote" �. Pou celui-ci, l’univers fini comprend le sublunaire constitué des quatre éléments d’Empédocle� XE "Empédocle" � et le monde supra lunaire des étoiles rempli de l'éther, subtil et incorruptible.


�  Avec une quinzaine d’éléments artificiels (les transuraniens). Rappelons d’autre part que l’univers est composé, à 98% des deux premiers, les plus simples, l’hydrogène et l’hélium.





� C’est Einstein� XE "Einstein" �, au début du siècle, qui a montré, avec la théorie� XE "Théorie" � de la relativité restreinte, l’inutilité du concept, qui était devenu fort encombrant.


� « La matière espace-temps », titre d’un ouvrage de G. Cohen-Tannoudji et M. Spiro (Fayard 1986). « La thèse épistémologique suggérée par le titre de notre ouvrage est celle d’un espace conçu comme un milieu matériel dont les propriétés varient en fonction de l'échelle d’observation. » (page 81)


� Peut-être aussi celui de Agni � XE "Agni" �(voir plus bas), dans une moindre mesure.





� Soulignons aussi une certaine ressemblance avec le « décepteur » des mythologies américaines, personnalisé par le « coyote », le « stricker » ; celui-ci est trompeur, destructeur, mais également créateur� XE "Créateur" �.


� On a déjà souligné qu'il s'agit là d'une interprétation.


� Les « Véda » constituent un vaste poème Brahmanique, écriture sacrée prescrivant les devoirs à remplir pour mériter l’immortalité� XE "Immortalité" �. C’est à partir de ce poème que G Dumézil� XE "Dumézil" � a découvert l’idéologie des trois fonctions (spirituelle ou religieuse, guerrière, productives). Voir plus loin pour plus amples détails.


� Mythe et Epopée I, page 204 (Gallimard)


� Relativement à l’idéologie des trois fonctions, Wotan� XE "Wotan" � devrait appartenir à la classe des guerriers, puisqu’il est qualifié de « père des combats » ou « père des armées » ; mais il est d’abord le maître� XE "Maître" �, s’apparente donc à la royauté, relevant alors de la fonction spirituelle.


� G. Dumézil� XE "Dumézil" �, Heur et malheur du guerrier, Flammarion 85, page 191.





� Indra� XE "Indra" � avait, comme Wotan� XE "Wotan" �, lui-même, causé sa propre perte. Indra dans le meurtre du tricéphale, Wotan en faisant de Fréia, l’objet d’un marché (Fréia en cultivant les pommes d’or assurait l’immortalité� XE "Immortalité" � aux dieux.)


� G. Dumézil� XE "Dumézil" �, Loki� XE "Loki" �, page 251, chapitre « Ragnarök� XE "Ragnarök" � ». C’est également dans le chaos� XE "Chaos" � de feu� XE "Feu" � de flammes et de sang que s’achève l’aventure des « Pandava » du Mahàbhàràta, les protagonistes du drame s'entre-tuant dans une gigantesque bataille.


� Nous tenterons d’analyser en détail ce signe de Wagner � XE "Wagner" �: la survivance d’Albérich qu’on peut interpréter de plusieurs manières ; même si l’on sort alors des intentions du compositeur ! Après tout, lui aussi, malgré son génie, avait un inconscient.





� Je ne sais plus qui disait « L’éternité c’est long, surtout vers la fin. »


� Lactance, cité par M. Eliade� XE "Eliade" �, Mythes, rêves et mystères, page 90


� Mythes, rêves et mystères, M. Eliade� XE "Eliade" �, Gallimard 1957, page 83. 


� La mise en scène du Ring de Barenboïm à Bayreuth montre Wotan� XE "Wotan" � près de l’oiseau� XE "Oiseau" � dans cette scène.


� Jung� XE "CG.Jung" � voit dans l'oiseau� XE "Oiseau" � l'image de la Bonne Mère� XE "Mère" �, c'est-à-dire de Sieglinde elle-même, ce qui est cette fois-ci acceptable.


� A la fin du Crépuscule des Dieux, ils disparaissent dans l’incendie allumé par Brünnhilde� XE "Brünnhilde" �. 


� On peut presque penser que le philtre est une invraisemblance qui permet de supprimer une autre invraisemblance, bien plus grave : que Siegfried� XE "Siegfried" � est non plus oublié Brünnhilde� XE "Brünnhilde" �, mais qu’il l’ait sacrifiée consciemment à sa réussite sociale. Siegfried, le héros sans passé reste sans passé, ne vivant que dans le présent. Le rôle du philtre est pratiquement le même que celui du breuvage servi à Isolde� XE "Isolde" � par Brangäne. Il ne fait qu’accélérer un processus naturel : Siegfried devait oublier Brünnhilde, exactement comme Tristan� XE "Tristan" � et Isolde devaient s’aimer (en fait, il s’aimait déjà). 


� Rappelons que Brünnhilde� XE "Brünnhilde" � a simplement révélé publiquement qu’elle avait été l’épouse de Siegfried� XE "Siegfried" �, donc ne pouvait pas être celle de Gunther. Elle dit évidemment la vérité, et Hagen� XE "Hagen" � le sait qui a monté le piège de sorte que la Justice soit de son coté.





� S’il n’y pas là un pléonasme.


� Il n’y a pas d’Histoire universelle, abordant tous les faits historiques avec objectivité. Tous les historiens se donnent bonne conscience� XE "Conscience" � en se considérant objectif, mais ils n’en sont que pires.





� Il y a plus grave. Wotan� XE "Wotan" � en prenant la forme humaine a fondé la lignée des Wälsung. Il ne fait guère de doute que « Wälsung » est dérivé de Völsungar, descendant du dieu-pénis (Sigurd� XE "Sigurd" � qui le modèle mythologique� XE "Mythologique" � de Siegfried� XE "Siegfried" � fait partie de cette lignée).Le choix du nom par Wagner� XE "Wagner" � doit bien avoir un sens. La perte de l’œil est manifestement liée à une castration� XE "Castration" � mythique rendant le dieu Wotan impuissant (Fricka ne lui donne pas de descendant ; il est alors assez naturel de pensée qu’en se liant aux hommes Wotan se soit redonné les attributs de la virilité en se proclamant « dieu pénis ».Donnons quelques précisions qui ne laisseront aucun doute. « Odhin a eu un fils, le roi Sigi qui engendre Rerir, père de Völsungr, celui-ci a entre autres, un fils Sigmundr, et une fille Sgny...Une légende qui nous est connu par d’autres traditions que la scandinave raconte comment une épée merveilleuse fichée par Odhin dans un tronc d’arbre� XE "Arbre du monde" � ne peut être retirée que par Sigmundr...Signy entraînera son frère à tuer son mari. Nous savons d’autre par que ce Sigmundr est le père de Sigurd (la forme initiale du nom étant Sigfrod, donc pratiquement Siegfried. » (Ce texte est construit à partir d’éléments de Les religions de l'Europe du nord, Fayard-Denoël, 1974





� Siegfried� XE "Siegfried" � arrache l’épée des mains malhabiles de Mime� XE "Mime" �, comme Napoléon prenant la couronne des mains de l’officiant pour se couronner lui-même.


� C’est aussi, autre exemple, la faiblesse de Coriolan qui cède aux supplications de sa mère lorsque, devant Rome, il s'apprête à assouvir sa vengeance. Déchiré entre l’amour� XE "Amour" � maternel et sa passion, il se donne la mort. Ce qui nous vaut une des plus belles pages de musique symphonique avec l’ouverture de Coriolan de Beethoven� XE "LV Beethoven" �.


� Voir en particulier, La violence et le sacré� XE "Sacré" � (Pluriel, B. Grasset, 1972.) et Des choses cachées depuis la fondation du monde, B. Grasset, 1978.)





� Tout cela recouvre très exactement la méthode historique. Il suffit de comparer par exemple, le sort fait à Napoléon à celui réservé à Hitler. La question à poser serait : qu’aurait fait Napoléon avec les moyens d’Hitler ? 


�  D’autant plus, que dans notre société presque uniquement mercantile, le héros est devenu le support publicitaire par excellence ; La publicité étant le moteur essentiel du commerce, on ne voit guère comment les choses pourraient changer.


� Dans Anthropologie structurale, Lévi-Strauss� XE "Lévi-Strauss" � cite Marx à propos de l’or (page 115) « En une certaine mesure ils sont (l’or et l’argent) de la lumière solidifiée que l’on a extrait du monde souterrain ». La traduction de la Pléiade (page 416, tome I) donne, en poursuivant un peu : « C’est à nos yeux, la lumière toute vierge arrachée aux entrailles de la terre : L’argent reflète tous les rayons de lumière dans leur mélange originel alors que l’or ne renvoie que le rouge, puissance suprême de la couleur ».Dans cette optique, on peut voir dans la passion d’Albérich pour l’or la nostalgie de la lumière dont il est privé dans les entrailles de la terre.


� Rappelons les paroles d’Erda� XE "Erda" � elle-même : « Un maître� XE "Maître" � jadis/ me força, moi qui sait. / Je fis don à Wotan� XE "Wotan" � / d’une fille. »


� Empédocle� XE "Empédocle" � affirmait « Quatre sont les racines de toutes choses » ; mais Aristote� XE "Aristote" � considère parfois qu’Empédocle admet six éléments. Il en distingue quatre qu’il classe dans l’ordre� XE "Ordre" � de la matière, les deux autres figurant sur un même plan sont Philotès et Neikos (respectivement l’amour� XE "Amour" � et la haine). (Emprunté à J. Bollack, Empédocle I, Tel Gallimard. La haine avec Albérich, l’amour avec Wotan� XE "Wotan" � ; mais « Toujours est-il que la haine n’est pas davantage cause de corruption� XE "corruption" � que d'être. De la même manière, l’amour n’est pas davantage cause d’Être, puisque ramenant à l’Un, il fait périr tout le reste. » (Opus cité page 59) 


� Nattiez� XE "Nattiez" �, opus cité, page 222 rapporte cette confession de Cosima : « (Richard) me raconte qu'il a éprouvé autrefois une grande sympathie pour Albérich qui représentait l'aspiration de la laideur à la beauté ». Et Nattiez ajoute : « Ainsi Albérich [...] est un peu le double noir de Wagner� XE "Wagner" �, comme il l'est de Wotan� XE "Wotan" �. »


� Les dernières scènes des actes I et III, de La Walkyrie et de Siegfried� XE "Siegfried" � , respectivement montre à l’évidence qu’il est bien difficile de faire la part des choses !





� Wagner� XE "Wagner" � a écrit un texte violemment antisémite� XE "Antisémite" �, Le judaïsme dans la musique, où l'on peut lire (cité par Nattiez� XE "Nattiez" �, Wagner androgyne, page 45) : « Devenir homme en même temps que nous cela signifie, en premier lieu pour le juif, a cesser d'être juif [...] Mais réfléchissez qu'il existe un seul moyen de conjurer la malédiction qui pèse sur vous/ la Rédemption d'Ahasvérus� XE "Ahasvérus" � - L'anéantissement ». Il ne faut pas ici, comme l'on peut-être fait les nazis, confondre anéantissement et extermination ; Ahasvérus est le nom donné, au XVIème siècle, dans la tradition allemande au Juif errant, condamné par le Christ� XE "Christ" � à errer  jusqu'au retour de celui-ci. Ce cordonnier, disciple du Christ avait refusé de le laisser se reposer sur le seuil de sa maison lors de la marche du Christ vers le Golgotha. L'anéantissement dont parle Wagner est donc la grâce accordée par le Christ lui-même. En ce sens on ne peut que rapprocher l'errance du juif,  conséquence de sa faute, avoir renié, en quelque sorte le Christ, et celle de Wotan� XE "Wotan" �, le Wanderer, coupable d'avoir renié son propre fils, Siegmund� XE "Siegmund" � ( voir plus loin, le § Le juif.


� L’idéal, pour toute justice, et depuis que les sociétés existent, est de condamner des individus qui plaident coupables, d’où l’acharnement, au cours des siècles, de toutes les instances judiciaires, pour obtenir, de n’importe façon les aveux des présumés coupables : contraintes morales, tortures, avilissement de la conscience� XE "Conscience" � etc. Notre époque n’a aucune renoncé à ces méthodes ; chaque état condamnant chez les autres ce qu’il pratique lui-même, selon les goûts de ses bourreaux, évidemment ce n’est jamais la même chose, car chacun se trouve confronté à des nécessités couvertes par la raison d’état.


� Siegfried� XE "Siegfried" �, acte III, scène 1





� N’amorçons pas ici un débat sur le déterminisme� XE "Déterminisme" �. Remarquons simplement que les actes humains reposent sur la croyance en un certain déterminisme, en ce sens qu’une action qu’une action déterminée est censée engendrer certains effets désirés. Cela n’a pas grand chose à voir avec la notion physique de déterminisme. Le déterminisme sous-jacent à la Tétralogie, par contre est l’équivalent de la notion physique correspondante : les chaînes causales obéissent à un déterminisme strict, l’aléatoire intervient lors de l’interaction due au hasard� XE "Hasard" � de deux chaînes causales indépendantes.


�  Voir l’essai De la quadruple racine du principe de raison suffisante, Vrin, 1983. Page 18, Schopenhauer� XE "Schopenhauer" � condense le principe de raison suffisante en la formule « Il n’y a rien qui soit sans sa raison d’être ». Ce n’est le lieu de discuter de la valeur de ce principe, surtout au regard de la science moderne. Il nous suffit de remarquer qu’il correspond à la phrase prononcée par Wotan� XE "Wotan" � et à l’action supposée des nornes : si une chose a nécessairement sa raison d’être, elle est conséquence d’une série causale passant par le présent. Partant du présent, il suffit donc aux nornes, supposées connaître le monde en totalité, d’effectuer une dérivation de type mathématique. Vision toute laplacienne du monde, dont on sait aujourd’hui la totale insuffisance, même si Laplace a été l’un des plus grands esprits de tous les temps.


� Wagner� XE "Wagner" � androgyne, Bourgois éditeur, 1990. C'est également cet ouvrage qui m'a inspiré le § suivant, l'androgyne.


� Pour plus de précisions, voir Nattiez� XE "Nattiez" �, opus cité pages 242-243.


� Geyer� XE "Geyer" � se serait acharné à sauver le jeune Richard que l'on considérait comme perdu.


� Rappelons quand même l'attitude odieuse de Siegfried� XE "Siegfried" � vis-à-vis de celui à qui il doit la vie, et que l'on ne peut comprendre que parce que, nous, spectateur, nous connaissons les intentions de Mime � XE "Mime" �: utiliser Siegfried pour conquérir l'anneau, puis se débarrasser de lui. Ce trait ne correspond à rien de réel dans la vie de Richard (Geyer� XE "Geyer" � est d'ailleurs mort lorsque Richard avait huit ans).


� « Tout porte à croire [...] que l'antisémitisme du Judaïsme (dans la musique) trouve sa source dans la jalousie que Wagner� XE "Wagner" � éprouve à l'égard d'un Meyerbeer� XE "Meyerbeer" � qui, de plus, ne lui apporta pas l'aide qu'il avait espérée.» (Nattiez� XE "Nattiez" �, opus cité page 245)


�  L'art et la révolution, cité par Nattiez� XE "Nattiez" �, opus cité page 50.


� Dans Le banquet, Platon� XE "Platon" � reprend un mythe rapporté par Aristophane : les premiers hommes étaient androgynes, mais qu'ils ont été punis par Zeus pour s'être révoltés, et partagés en hommes et femmes.


� Voir par exemple A Daniélou, Shiva� XE "Shiva" � et Dionysos, Fayard, 1979, pages 80-85.


� Dans le texte cité le « sh » est remplacé par « ç »


� Le yoga tantrique, J Bollack, page 191-192, Fayard 1971





� A Daniélou, opus cité, page 201. Selon les philosophies orientales, Kundalini� XE "Kundalini" � est un serpent endormi, lové à la base de la colonne vertébrale, aux connotations symbolique� XE "symbolique" �s multiples que l'adepte doit éveillé, puis conduire suivant des rites précis à travers les différents cakra, jusqu'au sommet de la tête, siège du dernier cakra ; l'adepte atteint alors l'état parfait qui est l'union avec la Shakti� XE "Shakti" � intérieure, qui est finalement l'état d'androgynie.


� Cet aspect du comportement des personnages n’a d’autres liens que d’intervenir au même moment que l’appel à la mère.


� Selon certaines légendes, Odhin serait né de l’union des descendants du géant Ymir, le premier être vivant et de la vache Audumla. Mais la Tétralogie est muette sur ce sujet.


� Pour Siegfried� XE "Siegfried" �, sa mère, Sieglinde est une entité, le symbole de la Mère� XE "Mère" � exactement comme Erda� XE "Erda" � pour Wotan� XE "Wotan" � . Celui-ci, après avoir invoqué Erda en l’appelant « femme éternelle » s’adresse à elle en disant « Mère tu ne partiras pas. »


�  Il s’agit de la peur que Siegfried� XE "Siegfried" � n’a pas connue devant le dragon. (Ce sont deux extraits de la fin de l’acte II de Siegfried. 





� « Le remplacement de certaines sacralités par d’autres plus puissantes est un phénomène universel. Nous l’avons étudié dans notre traité d’histoire des religions, en montrant comment les anciens dieux du ciel ont été partout délogés par des dieux plus dynamiques, par des dieux solaires ou par les dieux de l’orage et de la fécondité ». ( M. Eliade� XE "Eliade" �, mythes� XE "Mythes" �, rêves, mystères, page 173). La prise de pouvoir� XE "Pouvoir" � de Wotan� XE "Wotan" � est donc l’une de ses formes de domination sur les dieux originels.


� Lorsque Wotan� XE "Wotan" � arrache l’anneau à Albérich il s’écrit : « Je tiens là ce qui m’élève/ A la cime de la puissance ». Trop c’est trop ; n’a-t-il pas fini par indisposer le démiurge � XE "Démiurge" �?





� Symbole de l’union, il devient celui de l’esclavage.





� Un texte de E. Morin� XE "E.Morin" �( La Méthode 4, page 226): «  Il faut dire que l’obsession quasi-religieuse de faire triompher l’ordre� XE "Ordre" � dans le monde et l’obsession quasi désirante de trouver le brique première( molécule, atome, particule) avec laquelle était construit l’univers ont propulsé un prodigieux dynamisme dans la recherche de l’ordre souverain et de l’atome premier, recherche qui a abouti finalement aux découvertes qui ont ruiné et l’ordre souverain et l’atome premier ». Pour ma part je remplacerais religieuse par mythique ; mais y a t’il une grande différence entre les deux termes d’un point de vue agnostique. 


� En fait le texte a été écrit, si je ne m’abuse par un auteur fustigeant les délires de ceux qui ont cru découvrir dans les dimensions des pyramides l’expression de connaissances scientifiques qu’en aucun cas les égyptiens ne pouvaient posséder.


� Et Wagner� XE "Wagner" � n'est pas étranger à cette prise de conscience� XE "Conscience" �.





� Les entités mathématiques� XE "Mathématique" � n'ont pas de sens intrinsèque, elles n'existent que dans leurs relations mutuelles ; par exemple dans une formule comme « a(A », a est un élément, par rapport à A, mais c'est peut-être un objet très compliqué, qui n'a donc rien d'élémentaire.


� Pour la double importance, mythique et scientifique du tétraèdre, voir le livre de C. Morazé, les origines sacrées des sciences modernes (Fayard 1986) qui lui est en grande partie consacré. Le livre est d’une telle richesse thématique que je ne peux qu’y renvoyer le lecteur. Le livre repose pour l’essentiel sur cette symétrie du tétraèdre, avec ses quatre faces et ses quatre arêtes. L’auteur y voit en quelque sorte le fondement de nos structures� XE "Structures" � mentales 


� Ecrire le système d’équations et le résoudre, du mouvement de trois corps en interactions gravitationnelles.


� A et B peuvent être considérés comme des objets ou des prédicats d'objets.


� Remarquons quand même que seules « non » et « ou » sont nécessaires car « AetB » peut se définir par non (nonA ou nonB) et « ( » par « nonA ou B ».


� Pour trois raisons (plus une) :


	- Le mot lui-même est proche de « tétralogie »


	Le contenu me paraît lié, comme on le verra au complexe de Wotan� XE "Wotan" �.


	-Ce travail doit beaucoup à ce grand penseur de notre temps.


	- Plus la sympathie que j’ai pour l’homme.





� La méthode I, page 56, Le Seuil 1977.


� L’Harmattan, 1990.





� Critique de la modernité, page 255.


Rationalité instrumentale





� Voir à la fin du chapitre III, le modèle de Ising, où l’individu est réduit à un spin� XE "Spin" �.


� Histoire de la philosophie I, page 656, La Pléiade.





� Vrin, 1983, page 19 et suivantes.


� Histoire de la philosophie I page 663.


� Alors que les faces des quatre premiers polyèdres sont des carrés ou des triangles équilatéraux, le dodécaèdre a des faces pentagonales. Aux quatre premiers éléments sont liés les nombres 3 et 4, au cinquième, le nombre 5, qui correspond au tout donc à l’UN. La philosophie grecque attachée au caractère sacré� XE "Sacré" � des nombres ne pouvait manquer d’être subjuguée par une telle harmonie. Durant toute cette période, non seulement des nombres étaient systématiquement attachés aux choses et aux concepts, mais il y avait le plus souvent identification pure et simple (on prête aux pythagoriciens l’affirmation : Les choses sont des nombres.) Par exemple, voilà ce que disait Schrödinger (La nature chez les grecs, page 153, Seuil 1992) ;  ...Après qu’Empédocle� XE "Empédocle" � eut développé sa théorie� XE "Théorie" � des quatre éléments, ils devinrent aussi des nombres, même des « choses », comme l’âme, la justice avaient des nombres ou « étaient » leur nombre... La justice était plus particulièrement identifiée au nombre 4. 


� Ces cinq éléments sont en fait : 1, l’Eau, 2, le Feu, 3 le Bois, 4, le Métal, 5, la Terre. A ces éléments sont liées des qualités, eau/salé, feu� XE "Feu" �/amer, bois/acide, métal/âcre, terre/doux.


� En fait, je trouve la preuve du contraire, dans Encyclopédie des symboles, Le livre de poche, 1996. A l'entrée « quatre» : « En chine, on évoquait les quatre portes de la résidence impériale que l'on considérait comme le centre du monde, on parlait des de quatre mers légendaires autour de l'empire et de quatre montagnes...on divisait les quatre saisons de telle façon que l'on trouvait au commencement de chacune, quatre sections de quinze jours. Quatre grands rois légendaires protégeaient l'empereur de Jade Yu-houang-ti la divinité suprême de la religion populaire ; quatre amulettes éloignaient les influences démoniaques ; les quatre arts y étaient symbolisés par le livre, la peinture, la guitare et les échecs tandis que les quatre trésors des savants étaient la palette pour l'encre de chine, l'encre de chine elle-même, le pinceau et le papier. On célébrait sous le nom de quatre cordes de la morale, l'intégrité, la pudeur, le sens du devoir et le comportement adéquat dans les cérémonies...»


� Conséquence de la théorie� XE "Théorie" � de la vertu royale, « Celui qui gouverne au moyen de la vertu est pareil à l’étoile polaire qui reste fixe, en son lieu, pendant que toutes les étoiles la saluent. » (Histoire de la philosophie, La Pléiade, page 274) 





� Ce schéma aussi que les développements concernant la chine sont empruntés à l’Histoire de la philosophie, La Pléiade, pages 264-267. 


� On retrouve encore ce 4+1, dans un sermon de Bouddha (cité par Cassirer� XE "Cassirer" �, La philosophie des formes symbolique� XE "symbolique" �s, 2.) : « Je veux Ô moines, vous expliquer ce qu’est le poids, qui le porte, comme le relever, et le déposer. Qu’est-ce que le poids Ô moines ? A cela il faut répondre : un des cinq éléments de l’existence. Quels sont ces cinq éléments ? Les suivants : l’élément de la forme, l'élément de la sensation, l’élément de la représentation, l’élément de l’activité et l’élément de la conscience� XE "Conscience" �. »


� Voir Encyclopædia universalis, article « véda » 


� Ces fonctions sur lesquelles nous reviendrons plus loin ont été mises en évidence par G. Dumézil� XE "Dumézil" �.


� Une structure 4+1.'





� Freud� XE "Freud" �, Nouvelles conférences d'introduction à la psychanalyse� XE "Psychanalyse" �, Gallimard 1984. 


� Autrement, Octobre 90, page 94.


�  Le problème de la virginité de Isolde� XE "Isolde" � ne se pose même pas. Dans la légende, c'est Brandgaene, qui se glisse dans le lit de Marke à la suite d'un subterfuge durant la nuit de noce, l'échange des deux femmes s'effectuant au cours de la nuit. Manifestement on se souciait plus au 13é siècle de vraisemblance qu'au 19è ! Voir le beau livre de La Pléiade consacré à l’origine du mythe des deux amants.


� Métamorphose de l'âme et ses symboles, page 287 (Le livre de poche, références).


� Histoire de la philosophie, La Pléiade, page 757


� Histoire de la philosophie, La Pléiade, page 762


� Histoire de la philosophie, La Pléiade, page 1341 


� Histoire de la philosophie, La Pléiade, page 1253.





� Nos deux organes les plus importants, le cœur et le cerveau� XE "Cerveau" � contiennent tous les deux 4 cavités.


� Selon Brillat-savarin (cité par J.D. Vincent, Biologie des passions, Ed O Jacob, page 262): «  L’odorat et le goût ne forment qu’un seul sens dont la bouche est le laboratoire et la bouche la cheminée ». A ce propos remarquons qu’il existe 4 sensations élémentaires de goût : le sucré, l’aigre, le salé, et l’amer.


� A ce problème d’exposant est lié ce qui est, depuis 1995(à en croire les spécialistes) le théorème de Fermat. Celui-ci fait intervenir quatre nombres x,y,z, et n : pour n>2, il n’existe pas de quadruplet tels que : xn+ yn= zn .. Je cite ce cas car le problème a tenu les mathématiciens en haleine durant trois siècles, et a conduit à de nombreux développements qui ont enrichi considérablement les mathématiques� XE "Mathématique" �.


Evoquons également le fameux problème des quatre couleurs, devenu depuis peu le théorème des quatre couleurs, qui a également tenu, durant des siècles les mathématiciens amateurs de problèmes ardus, et dont l’énoncé est cependant fort simple : combien faut-il, au maximum de couleurs pour colorier une carte de telle façon que deux plages adjacentes ne portent pas la même couleur (carte des départements français, par exemple). La était réponse, concrètement évidente, 4, mais c’était une conjecture non démontrée. Voici quelques années, deux mathématiciens, utilisant de puissants ordinateurs ont donné une démonstration, en plusieurs milliers de pages de procédures informatiques ! Anecdote qui illustre assez bien les difficultés de la communication� XE "Communication" � dans le domaine scientifique.


� Un s’agit en fait de l’univers d’un certain discours. Cela signifie, que concernant le problème étudié, il n’y rien d’autre de pertinent.


� Cela révèle l’un des drames de la connaissance, les spécialistes ayant défini leur cadre, oublient trop souvent que le « reste », ici l’extérieur du cadre n’en continue pas moins à exister !


� Voir, par exemple Piaget, traité de logique, page 285, A. Colin, 1949. Ce groupe est aussi sous-jacent à certaines structures� XE "Structures" � mythiques : « On a vu à ces occasions que des mythes� XE "Mythes" � ou variantes de mythes s'ordonnaient à l'instar de groupe de Klein incluant un thème, le contraire du thème et leurs inverses ». Ici la pensée de Lévi-Strauss� XE "Lévi-Strauss" � n'est pas très claire. En fait le groupe de Klein comprend bien quatre éléments, et concernant la phrase de l'auteur c'est la seule ressemblance. Le groupe de Klein possède, comme tous les groupes, un élément neutre que nous noterons 0, et trois éléments, mettons a,b,c, qui sont leur propre inverse (ou plutôt opposé, puisque qu'en prenant 0 comme élément neutre nous suggérons une structure additive). Les autres règles de compositions sont (en supposant toujours une structure additive) a+b=c, a+c=b, b+c=a ; le groupe est commutatif. Ce ne sont pas les mythes eux-mêmes qui forment un groupe, mais les règles de transformation qui font passer d'un mythe à l'autre. 0 : identité, a,b,c sont des règles involutives, c'est-à-dire dont une double application ramène à la situation primitive ; te par exemple l'application successive de a puis de c revient à appliquer b... etc. C'est, bien entendu ce que voulait exprimer Lévi-Strauss.


� Conversations cellulaires, Max de Ceccatty, Seuil, page 97.


� Le nombre est supérieur, mais celles que nous considérons ont un caractère bien plus profond (Voir Les constances universelles, G. Cohen-Tannoudji, Hachette 1991. 


�E=mc²,E=kT,E= hv ,E=-Gmm’/r.


� Les théories dites de grandes unifications se proposent de ramener les quatre interactions à un principe unique qui aurait dominé l’univers aux tous premiers instants de sa création. C’est justement la gravitation� XE "Gravitation" � qui fait problème.


� Il semble parfois, à l’examen des mythes� XE "Mythes" � que ce que nous considérons comme des images, des métaphores, ait été pris au sens direct par les sociétés primitives.(anthropomorphismes divers, objets identifiés à des divinités etc.)


� Faites comme moi, amusez-vous à regarder les définitions dans le dictionnaire !


� Un mot pour désigner un individu déterminé, mais l’inverse également, par exemple c’est la Bérézina ou victoire à la Pyrrhus.


� Je mets un point d'interrogation car l’accord est difficile lorsqu’il s’agit de classer une figure de rhétorique !


� Où, Le sol se dérobe sous les pieds, d’une personne prise de malaise.


� Les dangers inhérents à ce transfert (fétichisme) ont été très tôt pressentis par les religions (condamnation biblique du culte du veau d’or). Le culte des objets est cependant resté l’une des composantes les plus fortes des mythologies modernes


� En fait ce texte est extrait du discours de réception à l’Académie française.


� Voir, chapitre V, Mythes et mythologie� XE "Mythologie" � politiques. Point Seuil 1986. L’auteur classe sous 4 thèmes les mythes� XE "Mythes" � politiques : (1) La conspiration (2) Le sauveur ;(3) L’âge d’or ;(4) L’unité.  


� Cassirer� XE "Cassirer" �, opus cité page 127


� Cassirer� XE "Cassirer" �, opus cité page 127


� Cassirer� XE "Cassirer" �, opus cité page 176


� Cassirer� XE "Cassirer" �, opus cité page 178


� C.G. Jung� XE "CG.Jung" �, C. Kerényi Introduction à l’essence de la mythologie� XE "Mythologie" �, page 28 et suivantes, Payot.


� Dans ce texte, il s’agit d’un carré inscrit dans un cercle donnant le modèle de la Roma quadrata (opus cité page 25).


�  Jung� XE "CG.Jung" �  considère quatre fonctions psychiques, pensée, sentiment, intuition, sensation. Quatre figures de « l'anima », Eve, Hélène, Marie, et Sophia. Anima désigne la puissance (féminine) qui pousse l'homme à l'irrationalité ; son correspondant, chez la femme est l'animus.


� Un livre récemment traduit en français de V.V.  Nalimov (Les mathématiques� XE "Mathématique" � de l'inconscient, Editions du rocher, 1996) donne quelques compléments concernant les idées de Jung � XE "CG.Jung" �: « Jung fait observer que le nombre quatre revient constamment dans les rêves, sous diverses formes matérielles (quatre personnes dans un bateau, une chambre ou un jardin à quatre angles, quatre chaises, quatre couleurs, etc.) ». Il insiste en outre sue le rôle du nombre quatre en alchimie, dans le mysticisme médiéval et dans les religions primitives. La quadrature du cercle avait un sens non seulement mathématique, mais encore mystique ; elle renfermait le mystère de la transformation de l'univers symbolisé par le cercle, la sphère ou les circonférences concentriques. Jung écrit : « L'application de la méthode comparée nous montre indubitablement que la quaternalité est une représentation plus ou moins directe de Dieu� XE "Dieu" � se manifestant dans sa création ». Il ajouta que la quaternalité avait été rejetée par les dogmes chrétiens postérieurs : « Je ne puis m'abstenir d'attirer l'attention sur un fait important : tandis que le symbole central du christianisme est une Trinité, la formule de l’inconscient est une quaternalité. De fait, la formule chrétienne orthodoxe n'est même pas tout à fait complète puisqu'il manque à la trinité l'aspect dogmatique du principe du mal qui mène une existence plus ou moins misérable sous la forme du diable...Si l'idée d'un Dieu identique à l'homme individuel est une conception éminemment complexe frôlant l'hérésie, le “Dieu intérieur” présente de même une difficulté dogmatique. Or la quaternité, telle qu'elle est produite par la psyché moderne, implique non seulement l'idée d'un Dieu intérieur, mais encore celle de l'identité de Dieu et de l'homme. Contrairement au dogme, il existe non pas trois, mais quatre aspects. La quaternalité, dans les rêves modernes, est un création de l'inconscient ». (Pages 200-201).


Le monde nous apparaît quadruple. Jung� XE "CG.Jung" � a insisté sur le caractère universel du symbole du quaternaire dans notre conscience � XE "Conscience" �: « La quaternalité est un archétype en somme universel. Elle constitue le présupposé logique de tout jugement de totalité. Pour que l'on puisse porter un tel jugement, il est nécessaire que celui-ci ait un quadruple aspect. [...] Le quaternaire des essences du monde n'est que la façon d'appréhender le monde propre à notre conscience. L'histoire de la pensée humaine - révélée par la mythologie� XE "Mythologie" �, la religion, la philosophie ou la science - démontre qu'aussi loin que nos idées s'écartent de ce quaternaire notoire, elles y reviennent tôt ou tard. De même que la physique contemporaine (Pages 306-307) [...]. Les quatre mots : amour� XE "Amour" �, liberté� XE "Liberté" �, connaissance, silence sont discontinus ; ce sont les sommets d'un carré inscrit dans un cercle. Ces mots sont synonymes ; leur sémantique se fait harmonieusement. Notre conscience, encline à percevoir le monde comme une entité divisée, rompt le cercle et les liens sémantiques unissant les mots, qu'elle nous présente comme divisés et différents.


Nous avons parlé d'un quaternaire ( il s'agissait de la triade, néant, nature, potentialité, et du temps), et voici que nous en rencontrons un nouveau.[...] L'entrée dans le néant et le contact avec celui-ci sont accessibles par chacune de ces quatre facettes: par l'amour� XE "Amour" � dans le christianisme des évangiles et le tantrisme, par la liberté� XE "Liberté" � dans la libération bouddhique de la personnalité, par la connaissance dans le christianisme gnostique, et par le silence dans les méditations, qui semblent connues de toutes les cultures. Mais c'est seulement par l'amour que le néant établit un contact direct avec la nature physique des êtres humains (page 317) ». Il est inutile de souligner à quel point nous sommes ici proche de la pensée wagnérienne.


� Le « noyau » est constitué par le lien conflictuel entre le maître� XE "Maître" � et l'élève. Le maître doit, pour être à la hauteur de ses sentiments pour l'élève, céder la place, accepter de voir l'élève le dépasser. Eliminer l’élève pour rester le plus fort, ou se laisser détruire. Telle est la question.


� Nous nous appuyons sur deux ouvrages de l’auteur :


	Des choses cachées depuis la fondation du monde, B. Grasset, 1978. (G1)


	La violence et le sacré� XE "Sacré" � Grasset, 1972. (G2)


� Evidemment, toutes ces affirmations sont contestables, dans la mesure, où, par exemple, on peut prétendre que pour bon nombre d'individus, le complexe d'Œdipe� XE "Œdipe" � n'est jamais résolu et que dès lors, on peut penser qu'un tel individu, en position dominante, marque la société en fonction de cette rémanence du complexe. Encore faut-il que celui-ci soit une réalité� XE "Réalité" � ; et là, il n'y a plus d'évidence. Par exemple R. Girard� XE "Girard" � ne voit, dans le complexe d'Œdipe guère plus qu'une invention littéraire de génie. Ce que conteste R. Girard, ce n'est le complexe lui-même, mais son caractère primitif de fondement du comportement de l'enfant vis à vis de ses parents. Personnellement, je partage totalement l'opinion de Girard, par expérience personnelle. J'ai gardé de ma prime enfance des souvenirs très précis : J'ai durant longtemps considéré mon père comme un intrus, me demandant ce que ce bonhomme pouvait bien faire là, mais sans le moindre sentiment de jalousie ; ma mère m'appartenait à part entière et je n'envisageais même pas que je puisse la partager. Mais la psychanalyse� XE "Psychanalyse" � réplique par l'arme absolue : refoulement et censure de la conscience� XE "Conscience" �, et il n'y a plus de discussion possible.


� Voir plus loin, page   


� C'est surtout vrai en biologie, où il est probablement impossible de dissocier l'action des différentes hormones� XE "Hormones" � qui commandent nos comportements, et de dissocier cette action de celle du système nerveux. (Voir par exemple J.D. Vincent, Biologie des passions    O. Jacob)


� Tout dépend aussi du type d'observation que l'on se propose de faire. Le physicien peut effectuer un grand nombre d'expérience où l'action du milieu extérieur peut être soustraite. C'est beaucoup plus difficile pour les systèmes vivants.


� Il s'agit plus exactement de notre cerveau� XE "Cerveau" �.


� En termes d'optique, il se forme, d'un objet réel, une image réelle sur notre rétine. C'est à partir de cette image que notre cerveau� XE "Cerveau" � reconstruit pour nous l'objet donné.


� On ne peut oublier le « principe d'action et de réaction » qui domine la physique classique : si on exerce une force sur un objet immobile, celui-ci exerce une force de réaction, de même intensité et de sens contraire à la force d'action, sur l'objet qui exerce cette force d'action.





� Il ne faut pas voir là un réductionnisme� XE "Réductionnisme" � outré, réduisant notre conscience� XE "Conscience" � à quelques réactions chimiques (bien que les preuves soient nombreuses qu'elle ne soit que cela). Ce n'est pas parce qu'une rose s'épanouit mieux sur une terre gorgée de fumier, que sur un merveilleux sable fin et parfumé des senteurs de la mer, qu'elle n'est faite que de fumier. L'image est banale, mais illustre bien la notion d'émergence� XE "Emergence" �, dont nous ne pouvons nous passer pour tenter de comprendre le phénomène de la pensée.


� Celle de l'amour� XE "Amour" � qui n'est jamais qu'un sentiment fugitif et instable, aussi labile que nos équilibres endocriniens sous-jacents. 





� Où existent des forces contradictoires d'attraction et de répulsion qui stabilisent les distances moyennes entre les noyaux atomiques.


� Voir par exemple E.T. Hall,  La dimension cachée, page 142, Point Seuil, 1971.


� Voir cependant le cas des « distances » chez l'homme, opus cité ci-dessus, chapitre 10.


� Parce qu'elle s'effectue au travers des forces contradictoires d'attirance et de répulsion. Le double bind peut être considéré comme une pathologie, peut-être inévitable de ce jeu dialectique.


� En cela aussi il ressemble à Albérich, qui renonce à l'amour� XE "Amour" �, mais reste capable de faire l'amour. Ce qu'on assimile aussi à une semi castration� XE "Castration" �. 


� Il faut quand même rappeler qu'il était courant, et courant encore aujourd'hui d'émasculer les vaincus (certains enfants de la patrie française se sont livrés à ce petit jeu durant la guerre d'Algérie ; ils ne faisaient, selon eux que rendre la pareille à ces barbares de « bougnoules ». Autrement dit sans vice et méchanceté, comme dignes citoyens d'un peuple civilisé.





� Il est probable que la situation debout y est pour beaucoup, les parties sexuelles étant devenues de ce fait particulièrement exposées.


� Pour un développement de ces thèmes et de bien d'autres, voir Boutique d'enfants de Testart.





� A mon avis, ( qu'aucun historien, à coup sûr ne partagera ) guère plus que les personnages historiques qui ne sont pas légendaires parce que leurs vies sont  hors du commun, mais parce que celles-ci sont aussi inventées que celles des personnages de fiction.  


� De toute façon la mère est une mortelle alors que Wotan� XE "Wotan" � est un dieu, elle n'est donc rien d'autre qu'une matrice, ou une mère porteuse d'un rang inférieur.


� Erda� XE "Erda" � est matrice universelle donc s'élimine comme génitrice de Brünnhilde � XE "Brünnhilde" �(Erda est en quelque sorte le principe de la maternité et non pas une mère pour un enfant particulier. 


� Par exemple, Jaspers : « On appelle complexe les dispositions qui persistent comme conséquences d'une expérience ou d'une classe d'expériences déterminées et qui exerce sur la vie psychique ultérieure une influence systématique qu'on peut comprendre d'après la première expérience.»





� Il n'est pas facile de trouver le mot juste ; « ordres » laisserait penser à une hiérarchie structurant chaque niveau en sous niveaux, ce qui n'est pas le cas comme le montreront les exemples. Il s'agit de point de vue différent dépendant du type de recherche que l'on effectue sur le système


� Suivre l'évolution� XE "Evolution" � de chaque particule, déterminée par ses coordonnées d'espace et de vitesse.


� Formellement, il s'agit du théorème de Gödel� XE "Gödel" �, dont il sera question au chapitre III ; concrètement de l'impossibilité pratique de mettre en évidence les constituants élémentaires de la matière (voir également le chapitre III.)


� Par exemple, être reproductibles dans les conditions expérimentales où ils ont été constatés par ceux qui fondent sur eux leur théorie� XE "Théorie" �.





� Les progrès de la neurochirurgie et de la neurobiologie, s'ils ne permettent pas encore de comprendre l'émergence� XE "Emergence" � de la conscience� XE "Conscience" �, on permit d'établir des liens très directs entre nos états mentaux, et par exemple, nos équilibres hormonaux. 


� Prix Nobel de médecine 1964


� C'est ici une affirmation purement gratuite, et qui ne repose pas sur une connaissance de la vie et des convictions de l'auteur en dehors de celles qu'il exprime dans son livre.





� Après tout, même si Dieu� XE "Dieu" � existe, selon Eccles, il n'est pas admissible qu'il se soit écarté, pour nous créer, des propriétés de la matière également de son cru. Einstein� XE "Einstein" �, que Eccles invoque, était physicien, et cherchait à percer les secrets du « Vieux » (terme affectueux sous lequel Einstein désignait Dieu qu'il considérait presque comme un complice un peu taquin, et qui sans méchanceté, selon le savant, avait posé quelques énigmes à l'homme), à l'intérieur même de la science.


� Pour des précisions voir par exemple l'Encyclopædia universalis, article « hormones� XE "Hormones" � » 


� Voir Encyclopædia universalis, article « neurobiologie. »





� Il ne s'agit pas de réalité� XE "Réalité" � en soi, mais de ce qu'elle est pour nous, la seule qui puisse faire l'objet de la science.


� Astrologie, numérologie, philosophie ésotérique, retour de pratiques magiques...etc.


� A.R. Damasio, L'erreur de Descartes� XE "Descartes" �, la raison des émotions, Editions O. Jacob, 1995.


� Indéterminisme microscopique, déterminisme� XE "Déterminisme" � macroscopique. Le problème sera approfondi plus loin.


� Il manque la mise en évidence du graviton.


� Je dis normalisée dans le sens où cette compréhension correspond à une exigence sociale telle qu'elle est codifiée dans l'enseignement qui, à son tour, dans le cursus universitaire définit des niveaux dans le savoir déjà organisé. Par exemple, en science, à chaque étape de l'enseignement correspond une manière déterminée de comprendre le phénomène électrique. Celui qui ne comprend plus rien, et qui n'a plus guère l'espoir d'y comprendre un jour quelque chose est le chercheur arrivé aux limites du savoir. Pour lui, toutes les évidences qui dominent son champ d'investigations se sont effritées, vidées de leurs capacités explicatives.


� J.D. Vincent commence ainsi la réédition de son ouvrage Biologie des passions : « Quelques millions de neurones à jamais perdus séparent l'auteur de ces lignes et celui de Biologie des passions.» (1986-1994) 


� Elle n'a aucun sens dans le cadre d'une morale absolue dont l'existence est douteuse, dans la mesure où est douteuse l'idée d'une humanité transcendant toutes les conceptions particulières de l'homme parfait.


� Pas nécessairement négative comme le pensent les croyants (en dieu) ; car l'athéisme n'a généralement rien à voir avec le nihilisme. Le rationalisme développe par exemple une croyance en la raison humaine et sa toute puissance face à la nature aveugle et sans projet.


� On dit aussi réductivisme. Il ne s'agit pas de doctrine, mais de méthode qui consiste à ramener certaines structures� XE "Structures" � à des structures plus simples. Soit on élimine des éléments de réalité� XE "Réalité" � que l'on considère comme négligeable concernant le problème étudié, soit on tente de décomposer les objets en éléments simples. Le réductionnisme� XE "Réductionnisme" � suppose que la méthode analytique peut conduire à une mise en pièces d'un système qui peut conduire à sa compréhension.


� Evolution du cerveau� XE "Cerveau" � et création de la conscience� XE "Conscience" �, Flammarion, 1994


� Mettez une paire de lunettes, le monde se déplace par rapport à la vision antérieur ; quelle est la vraie place des objets ? Ce qui convainc de l'existence objective du monde extérieur c'est le fait que tous les individus « normaux » de la communauté humaine forment en eux les mêmes images (ou, au moins sont-elles isomorphes). Ce que l'on voit ressort en partie de conventions sociales au même titre que les règles de vie communautaire. Cette affirmation peut sembler paradoxale, mais les exemples sont nombreux, même dans le domaine scientifique d'illusions corroborées par des expérimentateurs dignes de foi. Un exemple est étudié en détail dans La recherche, Novembre 1990 ; En 1836, un savant anglais, A Crosse (qui n'a guère laissé de traces dans l'histoire des sciences), découvre que des petits insectes naissent spontanément sur les électrodes d'un voltamètre ; le bruit courut que Faraday lui-même avait répété avec succès l'expérience de Crosse. Durant quelques années de nombreuses personnes cultivées crurent à l'existence de ces petites bêtes. C'était l'époque héroïque des premières expériences systématiques sur l'électricité et    de Frankenstein, qui était pourtant sorti tout droit de l'imagination fertile de Mary Shelley en 1818.


� On constate cependant, et c'est un paradoxe� XE "Paradoxe" �, qu'un bon nombre de mathématicien, par ailleurs athées, croient à l'existence pure des objets mathématiques� XE "Mathématique" �. C'est pour eux une façon d'être réaliste : accorder aux objets mathématiques une réalité� XE "Réalité" � distincte sans aucun doute de celle des objets courant, mais d'un degré de réalité au moins aussi grand : voici ce que A. Connes disait à J P Changeux (in Matière à pensée, O. Jacob, 1989.) : « Je pense être assez proche du point de vue réaliste. Pour moi, la suite des nombres premiers par exemple, a une réalité plus stable que la réalité matérielle qui nous entoure. On peut comparer le mathématicien au travail à un explorateur à la découverte du monde. La pratique découvre des faits bruts. » (Opus cité, page 28) 


� Enfin c'était toutefois l'idée que défendait le grand physicien lorsqu'il affirmait que Dieu� XE "Dieu" � était subtil, mais pas méchant avec sa créature, lui ayant laissé une chance de comprendre ses desseins ; ce qui a été le but d'Einstein� XE "Einstein" � sa vie durant.


� Par exemple, éloignées des changements de phase (passage par à l'état liquide).


� Le cas n'est pas propre aux mathématiques� XE "Mathématique" �, puisqu'on vit aujourd'hui une atomisation du savoir qui rend impénétrables la plupart des connaissances acquises par les milieux spécialisés de n'importe quel domaine des sciences.


� Ou il faudrait faire du réductionnisme� XE "Réductionnisme" �, non plus le caractère d'une méthode, mais une doctrine affirmant, comme l'atomisme de Démocrite que la totalité des existants est formée des mêmes éléments simples, briques élémentaires d'un univers qui ne nécessite plus que les plans des divers objets ; mais comme le solipsisme� XE "Solipsisme" � radical, cette doctrine ne peut avoir de partisans, si peu éclairé de la science soit-il. Celui qui a acquis assez de connaissances pour comprendre la nature du problème, et s'il est sain de corps et d'esprit, ne peut imagine une telle décomposition de la réalité� XE "Réalité" �.


� Pour être précis, est aléatoire un processus qui est soumis au hasard� XE "Hasard" �. Alea jacta est, les dés sont jetés. Le rapprochement est intéressant : c'est lorsque les dés sont jetés que la situation est soumise au déterministe.


� Comme le principe d'inertie qui affirme qu'un objet ne peut modifier son état de mouvement si aucune force ne s'exerce sur lui. Si de plus l'objet est supposé rigide et de masse invariable, on peut préciser, action extérieure.


� Ainsi, un calcul assez simple permet de s'assurer que notre corps est constamment constitué de quelques milliers d'atomes ayant appartenu, à un moment ou à un autre à TOUS les êtres vivants qui se sont succédé sur la terre!


� Cela ne signifie nullement que nous acceptons d'emblée une quelconque dualité corps/esprit ; je pars simplement de l'expérience immédiate, qui n'est peut-être qu'une habitude socialement acquise, de deux classes de phénomènes atteignant notre individu : ce qui est proprement physique (un bruit, un choc, une odeur etc.), ce qui paraît purement mental (une émotion). 


� Toutes les expériences qui ont été menées, montrent avec certitude que les états de conscience� XE "Conscience" � sont bien liés aux états de nos structures� XE "Structures" � neuronales. Les croyants ne peuvent donc que plaider pour une conscience d'un autre ordre� XE "Ordre" � mais qui ne se manifeste en tant qu'âme, après la mort.


� Réalité ou intox, il semblerait que la situation ne soit pas aussi désespérée et que le potentiel neuronique serait susceptible de se régénéré. 


� La psychanalyse� XE "Psychanalyse" � dénombre plus de cent complexes, pratiquement pour tous les comportements humains, qui, à partir de valeurs moyennes arbitrairement fixée, dépassent ces valeurs qui n'ont strictement aucun sens, puisque sa personnalité correspond justement chez un individu à ce qui est différent des autres. On a, à juste titre fustigé et condamné les psychiatres de l'URSS stalinienne, mais ceux-ci ne faisaient que ressembler à tous les psychiatres du monde qui ne font que veiller à ce l'immense majorité des individus d'une société reste dans les limites d'une originalité sans risque pour l'équilibre social. Dans la méconnaissance totale de ce qui finalement est bon ou mauvais pour cette société, il vaut mieux n'avoir que des suspects, quitte à blanchir ceux dont les déviations se révèlent utiles.


� Et pas seulement de notre cerveau� XE "Cerveau" �. Il semble que des recherches modernes aient mis en évidence une répartition neuronale au-delà du cerveau (au niveau, en particulier du système digestif) 


� L'erreur de Descartes� XE "Descartes" �, la raison des émotions, A.R. Damasio, Editions O Jacob, 1995)


� « L'erreur de Descartes� XE "Descartes" � », a justement été de construire sa philosophie sur la dualité âme/corps, en particulier que les émotions pouvaient être éprouvées en dehors de toutes modifications somatiques.


� On reviendra sur ce principe central de la physique quantique� XE "Quantique" � au troisième chapitre. Exprimé sous sa forme le plus direct, il affirme qu'une particule quantique est "vue" expérimentalement, soit comme un corpuscule matériel soit comme une onde, mais jamais les deux en même temps, ces deux aspects étant contradictoires.


� La conscience� XE "Conscience" �, selon ces théories aurait joué un rôle, au moment de la mesure, dans le choix de la particule de se trouver dans l'un de ses états propres. Les adeptes des phénomènes paranormaux ont tenté, par cette brèche, d'investir la science ; mais les tentatives sérieuses de vérifications expérimentales se sont toutes révélées infructueuses, sauf dans les cas où aucun contrôle rigoureux n'était effectué.


� Comme on l'a déjà vu, dans le cas contraire on ne peut que supposer la conscience� XE "Conscience" � capable d'agir directement, donc physiquement sur notre cerveau� XE "Cerveau" �, ce qui nous ramène au dualisme cartésien, et à la nécessité de notre volonté� XE "Volonté" � de créer de l'énergie.


� « Je suis pris/dans mes propres chaînes/moi, le moins libre de tous.» (La Walkyrie, acte II, scène 2.), alors que Wotan� XE "Wotan" � vient d'affronter Fricka, qui a obtenu du dieu qu'il sacrifie Siegmund� XE "Siegmund" �. 


� Rappelons que notre organisme contient environ 100 milliards de neurones (localisés en grande majorité dans le cerveau� XE "Cerveau" �, mais également selon des études récentes, dans le corps tout entier), et 10 000 fois plus de synapses. On peut dire que physiquement les liaisons sont non dénombrables


� Bien évidemment, cet aspect primaire des comportements a été modifié, bouleversé même, par les principes moraux imposés par la société. Un enfant élevé dans un milieu, où dès le plus jeune âge on prêche les vertus du sacrifice, les états cérébraux se construisent suivant des schémas où l'intérêt propre de l'individu passe au second plan. Sauf lorsqu'il s'agit de défendre ses proches, il est peu probable que la nature donne naissance à des héros.


� On sait maintenant que les liaisons synaptiques du cerveau� XE "Cerveau" � du jeune enfant sont surabondantes et labiles, c'est au cours des apprentissages des premières années que s'établit une sélection sous la pression de l'environnement ; mais il est fort possible que des sélections et des mutations soient possibles tout au long de l'existence, entraînant des changements de caractère et de comportements que les psychologues et les psychiatre se refusent à comprendre en termes biologiques dans le but peu avouable de défendre leurs positions qui leur assurent leur gagne-pain. Il est possible aussi que beaucoup s'aveuglent sur leurs pseudo connaissances. On pourrait, à leur égard appliquer la célèbre allégorie de la caverne de Platon � XE "Platon" �: la réalité� XE "Réalité" � est dans le fonctionnement bio-electro-chimique de notre cerveau et ces gens ne voient que les ombres portées que sont les comportements. Même si, comme l'a souligné plusieurs fois N. Bohr� XE "Bohr" �, on ne peut comprendre la psychologie humaine à partir des structures� XE "Structures" � biologiques du cerveau, car le principe de causalité ne peut s'appliquer entre deux aspects complémentaires de la réalité, il n'en reste pas moins vrai qu'on ne peut saisir cette réalité en se contentant de l'observer que d'un seul aspect. Est-ce à dire que le traitement des névroses et psychoses ne sont possibles que par les traitements agissant au niveau biologique, il serait présomptueux de ma part de l'affirmer, d'autant plus que je tiens en horreur toute action chimique sue notre cerveau et reste persuader que si certaines substances agissent sur notre personnalité, la réciproque est vrai: nos comportements induisent des réactions chimiques capables de modifier l'équilibre des neurotransmetteurs responsables en partie de nos états cérébraux. Mais il est manifeste au regard de nos propres thèses, qu'une aide extérieure est tout à fait nécessaire dans la plupart des cas.


� Rappelons que le principe de contradiction stipule que dans une théorie� XE "Théorie" �, dite logique, on ne peut affirmer, d'un même objet, au même moment, une propriété et la négation de cette propriété. En logique classique, on ne fait jamais mention du temps, car la logique est intemporelle, et qu'un objet ne change pas de propriété, ou ce n'est plus le même objet. On démontre, que dans une théorie logique contradictoire toutes les propositions sont vraies et fausses. 


� Il est hors de doute qu'elle soit inscrite génétiquement et qu'elle se développe comme un organe. Ce qui est d'ailleurs l'idée défendue par Chomsky concernant les structures� XE "Structures" � du langage.


� Il semble alors que le raisonnement soit suspendu et que le choix s'effectue au hasard� XE "Hasard" �. D'ailleurs nous nous en remettons au hasard lorsque nous ne disposons plus de critères logiques� XE "Logique" � pour choisir.


� Dans le n° de février 1995 de la Recherche, A. Giordan, à propos d'un article sur la « physionique » propose l'échelle suivante de niveaux d'organisation. Niveau 1: particules� XE "Particules" � élémentaires ; Niveau 2: protons et neutrons ; Niveau 3: atomes ; Niveau 4: molécules ; Niveau 5: organites ( éléments fonctionnels de la cellule) ; Niveau 6: cellules ; Niveau 7: organes ; Niveau 8 systèmes d'organes ; Niveau 9 individus ; Niveau 10 organisations sociales ; Niveau 11: écosystèmes ; Niveau 12 biosphère ; Niveau 13: système stellaire ; Niveau 14: système galactique.  Il est possible évidemment d'introduire des sous niveaux, et cette classification demanderait à être complétée ; par exemple, il y a une multitude de particules du même niveau que les protons et les neutrons ; mais ce qui nous importe ici c'est de préciser la notion de niveau.


� Qui souvent, et c'est là un grand mystère, ont été découvertes - ou inventées - avant leur mise en évidence expérimentale.


� Cette passion dans la recherche des origines est incarnée, dans le Ring, non pas par Wotan� XE "Wotan" �, qui lui ne s'en soucie nullement, mais par Siegfried� XE "Siegfried" �.   


� Conseil inutile, puisque nous saurons par la suite qu'il était déjà trop tard.


� Rappelons qu'il s'agit de Erda� XE "Erda" �.


� Le vol de l'anneau, apparemment n'est pas contraire à la Loi, celle qui transcende même celle de Wotan.


� J. Hamburger, dans un livre de 1991, L'avenir de la science (Dunod), cite cette phrase de Montesquieu (L’Esprit des lois) : « La puissance doit être bornée par ce qui en est le ressort, je veux dire l'honneur qui règne, comme un monarque, sur le prince et sur le peuple.». Puis l'auteur ajoute : « Qu'est-ce que cet honneur de l'homme? Qu'est-ce que cette valeur étrange qui n'est inscrite dans le destin d'aucun autre être vivant ? ». On peut se poser ici la même question, sans pouvoir� XE "Pouvoir" � non plus y répondre. J Hamburger poursuit plus loin : « Notre morale, notre déclaration des droits de l'homme, notre désir de justice, notre défense du faible exposé aux menaces du fort, notre lutte contre la mortalité infantile, la souffrance, la maladie, en d'autres mots ce que Montesquieu appelle l'honneur de l'homme, tout cela n'est autre qu'une révolte, un refus des lois naturelles qui gouvernent la vie sur la terre. »


	« On nous explique en quoi consiste cet “honneur de l'homme sans”nous dire pourquoi une partie malheureusement trop faible de l'humanité, en accepte sans contrainte les règles (je veux dire sans contrainte extérieure, car une contrainte interne s'exerce sur la conscience� XE "Conscience" � qui renonce de ce fait à certains actes.), On a donc à faire à une émergence� XE "Emergence" � incompréhensible.» (Opus cité page 16-17)


� La Walkyrie, acte II, scène 2. 


� On verra qu'à la fin du Crépuscule des Dieux, lorsque l'anneau est rendu aux filles du Rhin par Brünnhilde� XE "Brünnhilde" �, Albérich reste seul sur la scène, prêt à plonger de nouveau dans le fleuve ? 


� Examens, concours, sont des formes de rites initiatiques ; mais ce qui est symptomatique d'une survivance plus profonde, ce sont les bizutages, qui malgré leur forme souvent odieuse et stupide sont défendues dans les milieux universitaires. Les efforts des pouvoirs publics pour éradiquer ces pratiques qui se sont souvent révélées dangereuses, ont toujours échoués. Il est particulièrement affligeant, mais révélateur de constater l'acharnement avec lequel l'élite des étudiants défend ces pratiques qui n'ont plus aucun sens social. Les arguments généralement invoqués pour la défense de ces traditions sont manifestement faux ; ces rites souderaient le corps des élèves de chaque école ou de chaque catégorie d'étudiants - Cet argument était valable pour les sociétés primitives où le corps social avait une parfaite unité. La soumission de chaque individu aux règles du clan était une condition nécessaire de survie ; la dureté et la cruauté des épreuves initiatiques se justifiaient également par la nécessité d'éliminer les plus faibles que le groupe n'avait pas les moyens de faire survivre sans compromettre sa propre existence - ; mais l'expérience montre que cette cohésion ne résiste pas à la corrosion engendrée par la compétition pour la conquête des pouvoirs, petits et grands. L'esprit de corps n'est qu'une alliance d'intérêt qui existe partout même en l'absence de rites initiatiques. Il faut donc voir dans la persistance de telles pratiques une des nombreuses preuves de l'influence toujours profonde des mythes� XE "Mythes" � sur nos comportements.


� Dont la synthèse a effectivement été réalisée voici peu : quelques atomes d'antihydrogène qui ont « existé » durant 16 milliardièmes de secondes. Cela ne suffit cependant pas à postuler l'existence d'un univers d'antimatière semblable au nôtre.


� Traduction A Nertz (coffret Boulez ou Böhm.


� Wotan� XE "Wotan" � se désintéresse de l'anneau, dans la mesure où celui-ci ne peut que lui échapper ; certes il conserve l'espoir d'une Rédemption par le retour de l'anneau au Rhin, mais cet acte là, par rancœur envers le destin, il ne veut plus en favoriser l'avènement, laissant a Brünnhilde� XE "Brünnhilde" � le soin d'accomplir l'acte rédempteur : « Brünnhilde, / que tu conçus de moi. / En toute conscience, / ta sage fille accomplira / l’acte rédempteur du monde


� « A moi-même, je le jure», répond-il à Albérich qui lui demande de jurer qu'il braverait le Wälsung et Wotan� XE "Wotan" � pour reconquérir l'anneau.





     � Toujours La Walkyrie, acte II, scène 2. 


    � Dans la mesure, bien sûr, où Siegfried lui doit la vie. 


� Gallimard 1949.


� Le crépuscule des idoles, Page 199. (Flammarion)


� Nietzsche� XE "Nietzsche" � sombre début janvier 1889 ; le corps survivra plus de dix années. 


          � « Chante-moi un chant nouveau, le monde est transfiguré et tous les cieux exultent ». Nous revenons plus bas sur cette citation.


� Hegel� XE "Hegel" � sur son lit de mort aurait murmurer, en se tournant vers le mur pour expirer : « Un seul homme m'a compris...même lui ne m'a jamais vraiment compris.» (Avant-propos à la Phénoménologie de l'esprit, Aubier, traduction de Hall. Lefebvre.


� Ce vide n'est pas le néant, mais à l'instar du vide quantique� XE "Quantique" � qui contient encore de l'énergie, contient la conscience� XE "Conscience" � pure.


� L'épisode est ainsi rapporter par Podoch( cité par C Jambet Dans Le crépuscule des idoles, GF Flammarion): « Juste au moment où Nietzsche� XE "Nietzsche" � sort de sa maison, il voit sur la piazza Carlo Alberto à Turin, à la station des fiacres, une vieille rosse éreintée sur laquelle s'acharne un cocher brutal. La pitié l'envahit. Sanglotant, et avec un geste protecteur, il se jette au cou de la bête martyrisée. Il s'écroule. »


� Par-delà le bien et le mal.


� Pour les philosophies orientales le vide est synonyme de conscience� XE "Conscience" � pure ; conscience qui se ferme sur elle-même et qui n'est plus altérée par les phénomènes extérieurs.


� Je suis incapable de démarches comme celles de G Dumézil� XE "Dumézil" �, par exemple, qui grâce à son génie des langues et à son immense culture, peut se maintenir dans une stricte objectivité, comme si lui-même ne s'impliquait jamais sentimentalement. 


� C Bourgois-Editeur, 1981.


� Affirmations évidemment contestables dans la mesure où ces dimensions de la conscience� XE "Conscience" �, comme toutes les autres, se sont construites au cours de temps très longs --des centaines de milliers d'années - et que dans ces conditions la notion de simultanéité n'a pas grand sens.


� « Tu savais tout, / quand tu enfonças / le dard du savoir / dans le cœur audacieux de Wotan� XE "Wotan" �.» (Wotan à Erda� XE "Erda" �, scène 1, acte III, Siegfried� XE "Siegfried" � )


� Dans la version du Ring de J Lévine( Bayreuth 1995),  Wotan� XE "Wotan" � lui-même libère l'oiseau� XE "Oiseau" � qui va révéler à Siegfried� XE "Siegfried" �, la trahison� XE "Trahison" � de Mime� XE "Mime" �, l'existence de l'anneau, et surtout qui va le guider vers le rocher de Brünnhilde� XE "Brünnhilde" � après lui en avoir révélé l'existence.


� Wotan� XE "Wotan" � s'adressant à Brünnhilde � XE "Brünnhilde" �(La Walkyrie, acte II, scène 2.) : « vous deviez (les hommes) les stimuler / à l'attaque, au combat, / tourner leur force / vers l'âpre guerre, / afin que de vaillants combattants / s'assemblent au Walhall.»


�L'argument qui fait long feu� XE "Feu" �, est qu'il existe un consensus concernant le caractère globalement positif des conséquences des grands affrontements, comme les deux dernières guerres mondiales. Mais qui établit les soi-disant bilans positifs, sinon ceux à qui les événements ont profité, les autres n'ayant jamais la parole. La plupart du temps parce qu'ils sont morts !


� Nietzsche� XE "Nietzsche" � a condamné chez Wagner� XE "Wagner" � ce qu'il a cru être volonté� XE "Volonté" � moralisatrice du compositeur. Le sentiment du philosophe était, en partie seulement, fondé, dans la mesure où toute œuvre, même peut-être celles qui se veulent de simple distraction, comporte toujours un message ; fut-il l'expression de la volonté de ne pas être un message!


� Ou plutôt, ceux, qui dans la société ont acquis le droit à la parole.


� A ne pas confondre avec l'inégalité naturelle découlant du fait que les hommes ne sont pas uniformément doués


� Il y a une trentaine d'années, un physicien célèbre déclarait, en substance, à la télévision : « Les victimes du progrès sont inévitables, le bonheur des uns se paie par le malheur des autres.»  


� Imaginer celui, qui par manque d'argent ne peut, pour les lire, posséder les livres lui ouvrant les portes de la connaissance. Le voilà possédant d'un seul coup mille ouvrages ardemment désirés ; aura-t-il la patience de les posséder un à un ?


� L'anneau et l'or agissent ici comme une drogue. Ainsi l'argent est d'abord un moyen pour satisfaire certains désirs, puis il devient fin en soi. Dans le cas de Wotan� XE "Wotan" �, il faut considérer que les limites qui naissent et contrarient son désir de possession ne sont pas, comme il le semble, extérieures, mais purement intérieures. 


� Rappelons, qu'après avoir arraché l'anneau du doigt d'Albérich, il s'écrit : « Je tiens là ce qui m'élève / à la cime de la puissance.»


� Nous pouvons l'ignorer, totalement ou en partie ; nous pouvons, grâce à notre imagination, changer les conventions qui définissent les objets, en les investissant de propriétés nouvelles...etc.


�  Selon Hobbes� XE "Hobbes" � (Léviathan� XE "Léviathan" �) le souverain est choisi, avant que la loi soit définie ; c'est au souverain, élu par la communauté de définir la loi. Mais, dans la philosophie de Hobbes, c'est Dieu� XE "Dieu" � qui impose au monarque le respect moral de ses concitoyens, et qui le punit en cas de manquements. Par contre, et contrairement au cas de Wotan� XE "Wotan" �, rien n'impose au souverain le respect de sa propre loi.


	« On dit qu'une République est instituée, lorsqu'un grand nombre d'hommes réalisent un accord et passent une convention (chacun avec chacun), comme quoi, quels que soient l'homme ou l'assemblée d'hommes auxquels la majorité d'entre eux aura donné le droit de représenter leur personne à tous... (Opus cité page 179, De Sirey) il ne saurait avoir infraction à la convention de la part du souverain (opus cité, page 181) ». Le mot république est pris dans une très large acceptation de communauté humaine réunie dans le « souci de pourvoir à leur propre préservation et de vivre plus heureusement par ce moyen » (opus cité page 173).


� Ou, à l'instar de Erda� XE "Erda" �, elle reste muette, et se préoccupe, ni du destin des dieux, ni de celui des hommes.


� Le flou est dans la notion même de spin� XE "Spin" � qui a quelque chose à voir avec une rotation, mais qui n'est pas une rotation. Cela n'empêche pas la notion d'être théoriquement parfaitement déterminée : c'est un moment cinétique propre, mesurée en unité d' action ((/2) ; Il faut cependant dire que cette grandeur est quantique� XE "Quantique" �  et qu'il n'existe pas de moyen de la représenter d'une façon correcte avec l'aide d'une grandeur classique.


� Illustrons ceci à l'aide de schémas. Le spin� XE "Spin" � d'une particule dite « fermion » (électron� XE "Electron" �, proton, neutron) ne peut prendre que deux valeurs (haut et bas), mais se superpose a cela l'orientation des atomes eux-mêmes qui impose une certaine rigidité ; L'ordre� XE "Ordre" � est toujours approximatif. Il faut également tenir compte du fait que chaque particule est le plus souvent dans un état de superposition quantique � XE "Quantique" �(non pas haut ou bas, mais avec la probabilité de 50%, d'être haut ou bas), et des instabilités dues à l'agitation thermique.


	Ordre parfait			ordre� XE "Ordre" � approximatif			désordre� XE "Désordre" �  ((((((((((	      (((((((((((((	(((((((((((
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